“Me interesa hablar de lo que nos incomoda, lo que se supone que no deberíamos decir”. Tamara Grosso escribe como si cada poema fuera un acto de sinceridad brutal: una forma de ir hacia lo oscuro sin perder la ternura. Su poesía no responde a formas cerradas ni a moldes clásicos; es más bien un flujo emocional atravesado por intuiciones, ironía, deseo, ternura y furia. Usa el lenguaje como un territorio vivo donde el dolor y el amor conviven con lo doméstico, lo corporal, lo que arde y lo que no cicatriza. No escribe para explicar: escribe para quedarse en la pregunta, para tensar el silencio, para nombrar lo que duele y lo que late.Publicado por la editorial Santos Locos Poesía en colaboración con Bukku, ¿Para qué y por qué? forma parte de una edición especial, de circulación limitada y probablemente artesanal. El libro aún no figura en catálogos ni librerías online, lo que no sorprende dentro del circuito de la poesía independiente, donde muchas veces la obra se transmite por vías afectivas más que comerciales: presentaciones, ferias, talleres, redes.El título plantea una doble pregunta que podría servir como mapa de lectura para toda su obra. ¿Para qué amar? ¿Para qué escribir? ¿Por qué volver a ciertos dolores? ¿Por qué insistir con la palabra, si muchas veces falla? Grosso no busca responder: escribe desde la pregunta misma, desde esa inquietud que no se calma y que se vuelve forma.A lo largo de su trayectoria, ha explorado temas como el duelo, los vínculos no convencionales, la incomodidad como lugar fértil y el lenguaje como frontera entre lo decible y lo que aún no encuentra forma. En Viudas jóvenes (2023), su novela anterior, dos mujeres que fueron pareja del mismo hombre conviven tras su muerte. El duelo compartido abre una reflexión sobre los límites del amor, la posesión, el deseo y la identidad.Su escritura, que a veces se presenta como prosa, otras como verso, otras como una mezcla indisciplinada de ambos, no busca dar respuestas ni tranquilizar. Invita, más bien, a habitar la incomodidad de no saber, a dejarse afectar por lo que todavía no está del todo dicho.Tamara Grosso nació en Buenos Aires en 1991, es licenciada en Comunicación por la UBA y ha publicado libros como Entre el blanco y el negro, Guatepeor, Cuando todo refugio se vuelva hostil y El ritmo del derrumbe. También coordina talleres, trabaja como editora y comparte parte de su obra en redes sociales, especialmente en Instagram (@tamaraestaloca), donde su tono íntimo y agudo encuentra una comunidad lectora activa y curiosa.¿Para qué y por qué? parece condensar, más que un libro, una forma de estar en el mundo. Una manera de decir incluso cuando no hay respuestas. O justamente por eso.

Tamara Grosso y el arte de escribir desde lo que no se puede callar

Hoy les voy a hablar del combate de San Lorenzo, que sucedió un 3 de febrero de 1813. El mítico combate en el que nos enfrentamos con los españoles para comenzar a cortar las cadenas del yugo español.El combate duró quince minutos. Dicho esto por el mismo San Martín.Fue un combate muy particular.Primero: porque San Martín generaba desconfianza. No olvidemos que su entrenamiento militar había sido en España.Segundo: porque San Martín seguía hablando como español, y eso inevitablemente generaba cierta desconfianza en la tropa, que se preguntaban:—¿Y si nos están mandando al muere? ¿Y si es una trampa? Porque este combate es contra los los españoles.—Escuchame —decían otros—. Este tipo peleó para los españoles y ganó la famosa batalla de Bailén, que fue la primera derrota en campo abierto del invencible ejército napoleónico, allá por 1808. Acá hay algo muy raro.Recordemos que la batalla de Bailen fue muy importante porque se dieron cuenta cómo jugaba el ejército napoleónico. Que en aquel entonces era como el Barcelona de Messi.A partir de ahí, sabiendo cómo jugaba Napoleón, le empezaron a ganar casi todas las batallas hasta derrotarlos definitivamente en Waterloo, en 1815.&nbsp;Pues bien, retomemos:¿Qué hizo el General San Martín para revertir esta situación y que los criollos le creyeran, confiaran en él? Porque hasta ahora venía peleando para España. ¿Por qué ahora peleabacontra España?Muy raro todo…Pues bien, ¿qué hizo José de San Martín?Primero anunció que iba a salir a pelear primero, que se iba a poner adelante de todo, en la primera línea, para que quedara claro que él estaba dispuesto a sacrificarse por este nuevo país que estaba naciendo.Jugada osada si las hay. Los de la fila de adelante son los que siempre palman.Y segundo, por si esto fuera poco, donó su sueldo entero y puso sus ahorros para comprar todo el material bélico que hiciera falta porque escaseaba.En los orígenes de nuestro país ya se puede ver el futuro de nuestro país.Si no lo dona un privado no hay Estado.Y San Martín, aunque hoy parezca increíble, puso todo lo que tenía para comprar armas.Si lo comparás con lo que está pasando en la actualidad,donde ves que a los senadores y diputados llorando porque cobran poco, te querés cortar la chomba… Pero bueno, esta es la famosa diferencia entre un padre de la patria y un hijo de la p…Otra de las cosas que poco se cuenta es que en el combatede San Lorenzo, los granaderos tenían todas las de perder. Eran menos y además tenían muchísima menos experiencia.Lo cierto es que a San Martín se le ocurrió la siguiente táctica para vencer a los españoles: táctica que resultó brillante y que en realidad se la había copiado a quien venció: Napoleón(en ese momento no había derecho de autor).El ataque iba a ser en simultáneo por atrás y por adelante. El famoso ataque en pinza.Además de motivarlos por demás.Pero claro, vos podés planear mucho pero siempre tenés un boludo en el equipo que te tira para atrás. Siempre hay alguien que te sabotea todo, incluso a veces sin darse cuenta.En ese combate, el que salió con la cinta de capitán, el capitán Bermúdez, en quien San Martín había depositado toda su confianza, ¿qué hizo? El pelotudo llegó tarde al ataque porque calculó mal el tiempo. Y por culpa de él fue una pinza que no cerró bien.Este retraso en el ataque terminó provocando la muerte de muchos granaderos.De hecho, San Martín cae porque su caballo cae al recibir un balazo. Don José quedó con el peso del caballo encima de una de sus piernas y no podía salir. Pero un heroico sargento Cabral lo cubrió con su cuerpo para que un gallego que se le venía al humo no lo matara, y el sablazo se lo comió él.Si no fuera por el sargento Cabral, ya se sabe, San Martín no contaba el cuento, que contó el cuento de Cabral.¿Recuerdan a Cabral, soldado heroico? ¿Esa marcha que es hermosa y que debería usarse para musicalizar los momentos más trascendentes de nuestra vida?Bueno, Cabral, soldado heroico, murió para proteger a su general y antes de morir dijo unas palabras.Eso es cierto.Pero no dijo “muero contento hemos batido al enemigo”.Primero las dijo en ese idioma hermosísimo y dulce que es el guaraní.¿Y después saben lo qué dijo en guaraní?Muero contento porque cagamos a estos mierdas.Qué hermosa frase.Si yo tuviera que irme con una frase de este mundo, sin dudar elijo esa:Muero contento porque cagamos a estos mierdas.Así me quiero ir de este plano.Porque quién te esclaviza es una mierda.No hay otra forma de llamarlo.Y es hermoso hacer cagar a un mierda.&nbsp;¿Y por qué hoy les cuento esto?1- Porque el combate de San Lorenzo fue la primera batalla que libramos para liberarnos de nuestro esclavizador.2- Porque en ese combate, antes de dar la vida por la patria, el héroe máximo se despidió contento de este mundo, punteando de manera precisa a los hijos de puta de los españoles. Y eso que en cierta forma murió por culpa del boludo de Bermúdez, que a los esclavistas les regaló tiempo.&nbsp;¿Y qué tiene que ver esto con el hoy?1- Que nos sirve para recordar que siempre en tu ejército tenés un boludo o una boluda que te sabotea.2- Y también nos sirve para recordar que la patria se hizo a las puteadas.&nbsp;Sí, aunque a los pacatos les moleste, nuestra patria se hizo a las puteadas.Y con puteadas se sigue haciendo.

¡Viva la Patria, carajo!

Salvador María del Carril construyó una brillante carrera política. Siempre al frente de grandes empresas llegó a ser vicepresidente del general Urquiza y, posteriormente, miembro de la primera Corte Suprema de la Nación. Pero su “talento” fue más allá de lo formal y supo manejar los hilos políticos desde las sombras. Muchos años antes, en 1829, convenció a Lavalle de fusilar al general Manuel Dorrego.La posteridad le jugó una mala pasada. Cincuenta años más tarde el historiador Ángel Justiniano Carranza encontró las cartas que del Carril envió a Juan Galo Lavalle y las publicó en La Nación. Constituyó un verdadero escándalo. Podía leerse al ex presidente de la Corte Suprema incitando al crimen y pidiendo que sus mensajes se eliminaran pues “si es necesario mentir a la posteridad, se miente…”A pesar de terminar de este modo y tener mala relación hasta con su propia familia, Salvador María fue un vicepresidente fiel. Recibió de Urquiza la mayor de las confianzas y apoyo. Activo unitario durante su juventud, la alianza que mantuvo con el máximo líder Federal se desarrolló sin conflictos. Poco después la fórmula se repitió invirtiendo papeles con el federal Marcos Paz como vice del porteño Bartolomé Mitre.Nacido en Tucumán hacia octubre de 1811, además de ser un político destacado fue padre de Máximo Paz, tío materno de Julio Argentino Roca y paterno de José C. Paz, fundador del diario “La Prensa”. La confianza de Mitre en él fue absoluta. Le tocó presidir el gobierno durante largos meses, ya que el presidente estaba al frente de las tropas, en plena Guerra del Paraguay.Dentro de este contexto podemos considerar que Paz no era muy empático. Solía referirse despectivamente a otros provincianos y exigió que los soldados del Norte se trasladaran a pie hacia Corrientes, para incorporarse al conflicto bélico. Las condiciones eran inhumanas, al punto de que muchos de ellos marcharon descalzos. En referencia a esta situación José Posse, gobernador de Tucumán, le escribió:“Sin duda que la estación fría es buena para caminar, pero te olvidas que en este tiempo en que jamás llueve en estas Provincias, no hay agua ni para los pájaros, y que por consiguiente todo es travesía [desierto], que no hay naturaleza de hombre que resista el caminar a pie; a lo que debemos agregar el polvo del camino, insoportable aún para andar en coche”.Fueron este tipo de tratos los motivos principales de levantamientos y desbandes. La prédica de Felipe Varela, contraria a la Guerra, tuvo así un éxito arrasador. La mayoría escapaba del ejército y se unía a las mon¬toneras por la crueldad del trato. No se movían por principios “ideológicos” o hermanados con el Paraguay como románticamente plantean los revisionistas. En medio de este caos Paz falleció, víctima del cólera en enero de 1868.Meses más tarde Adolfo Alsina ocupó la vicepresidencia de Sarmiento. A pesar de pertenecer a la elite representaba a las clases bajas porteñas, a los estudiantes e intelectuales. El sanjuanino carecía de ese apoyo pero contaba con el del Ejército y el Interior. Se unieron con el único fin de vencer. Tuvieron éxito, pero terminaron protagonizando la primera relación tormentosa entre presidente y vice de nuestra historia.El acto de proclamación de ambos fue emotivo en extremo. Se realizó en el Congreso y debido al fallecimiento de Paz, el Senado fue presidido por un presidente provisional: Valentín Alsina, padre de Adolfo. Al leer el nombre de su hijo las lágrimas se agolparon y no pudo terminar de leer la fórmula vencedora. Ya repuesto, el viejo unitario, pidió nuevamente la palabra y señaló:“en atención a la especialidad de la circunstancia de haber sido mi hijo proclamado Vicepresidente, permitidme, repito, que exprese cuándo menos, el deseo que me anima, de que mi país (...) se depongan todos los odios, todas las pretensiones que puedan agitar los espíritus; y que relegando las pretensiones que puedan subsistir, para otro período eleccionario, corra toda la Nación en masa a apoyar el nuevo Gobierno y a prestarle el auxilio, sin el cual no hay Gobierno que pueda obrar la felicidad del país, que ardientemente la desee (...) no puedo expresar más, porque me detendría en consideraciones personales; pero disculpadme, teniendo presente que es mi hijo, a quien tal vez me refiero, según sean las eventualidades de los sucesos futuros”.Lamentablemente las discusiones y pleitos se hicieron presentes de inmediato. El sanjuanino desconfiaba enormemente del porteño y logró anularlo por completo. Ricardo Rojas escribió al respecto:“El nuevo presidente no tardó en reñir con su vice, el doctor Adolfo Alsina, hombre también aficionado a mandar. Enfriadas las relaciones por una cuestión de ascensos militares, Sarmiento habría dicho algo como esto: ‘Se quedará a tocar la campanilla del Senado durante seis años, y lo invitaré de tiempo en tiempo a comer para que vea mi buena salud’. Mala manera de empezar…”Elegir un vicepresidente en Argentina ha sido, desde los inicios de la vida republicana, una auténtica ruleta rusa. A veces, el tiro no sale: la fórmula funciona, se complementa, y hasta construye confianza mutua. Pero en otras ocasiones, lo que parecía una alianza sólida termina en disputa, sabotaje o indiferencia. Los primeros vices de nuestra historia —Del Carril, Paz, Alsina— ya dejaron en claro que, más que un cargo decorativo, la vicepresidencia puede ser una caja de sorpresas.En tiempos recientes, la historia vuelve a plantear interrogantes similares. La fórmula presidencial entre Javier Milei y Victoria Villarruel surgió como una alianza potente, con promesas de cambio profundo y una narrativa común frente al statu quo. Sin embargo, con el paso de los meses, las diferencias de estilo, los silencios estratégicos y las decisiones institucionales han comenzado a marcar una distancia. El Senado, ámbito natural de la vicepresidencia, se ha transformado en un espacio donde se juega una agenda propia, a veces no del todo alineada con la Casa Rosada.La historia argentina está llena de vicepresidentes que acompañaron, desafiaron o buscaron brillar con luz propia. Del Carril, Paz, Alsina… Cada uno mostró cómo las relaciones entre presidente y vice pueden ser una oportunidad o una amenaza. El tiempo dirá si la fórmula Milei-Villarruel logra mantenerse cohesionada o si, como tantas veces en nuestra historia, la tensión se impone sobre la unidad.

Los primeros vicepresidentes: entre la lealtad y la traición

Una amenaza en el peor momentoEl día previo al inicio de las vacaciones de invierno de buena parte de las provincias del país, el Gobierno nacional dictó la conciliación obligatoria en el conflicto con los controladores aéreos nucleados en Atepsa. De no haberse intervenido, comenzaba una serie de paros escalonados a lo largo de todo julio, una medida que coincidía, no casualmente, con la temporada alta del turismo nacional.El conflicto involucraba a la Asociación Técnicos y Empleados de Protección y Seguridad a la Aeronavegación (Atepsa), la Empresa Argentina de Navegación Aérea (EANA) y la Administración Nacional de Aviación Civil (ANAC). Y aunque por el momento las medidas se suspendieron, la tensión persiste. De hecho, la Asociación de Pilotos de Líneas Aéreas (APLA) mantiene vigente un paro anunciado para el 19 de julio.¿Qué estaba en juego?Un paro de controladores puede afectar unos 250 vuelos diarios, dejando a más de 30.000 pasajeros sin servicio por día, según la Asociación Internacional de Transporte Aéreo (IATA). En conflictos anteriores, se registraron más de 300 cancelaciones en un solo día, con pérdidas de hasta USD 2,5 millones, por ejemplo, para Aerolíneas Argentinas. Pero el daño no es sólo para las aerolíneas: el turismo, la logística y la confianza del visitante también quedan comprometidos.Además, el impacto de las medidas gremiales en la economía general no es menor. Tomemos como ejemplo el último paro nacional del 10 de abril pasado, según estimaciones del Instituto de Economía de la UADE, generó un costo de $208.497 millones, lo que equivale al 0,3 % del PBI mensual.Un freno a una industria claveLa amenaza de paro golpeó de lleno al sector turístico, especialmente en la Ciudad de Buenos Aires, donde hoteleros y gastronómicos reportaron cancelaciones anticipadas de reservas. Las vacaciones de invierno son un momento clave para la recuperación del sector: permiten compensar la estacionalidad de meses más flojos y generan ingresos que dinamizan no sólo a la Ciudad, sino a toda la cadena de valor.Hay que entender que el turismo es una industria. Y su derrame económico es significativo. Afectar la conectividad aérea implica poner en riesgo a las aerolíneas, a transportistas terrestres, hoteleros, agencias de viaje, guías turísticos, espectáculos, museos, comerciantes, centros comerciales y más.&nbsp;La imprevisibilidad como enemigo del crecimientoLa incertidumbre es enemiga del turismo. Cuando no hay garantías básicas de operación aérea, miles de familias reconsideran sus viajes. Cancelan vuelos, reservas, actividades. Cada vez que se interrumpe la conectividad aérea, la actividad turística recibe un impacto directo que luego cuesta semanas revertir.Pero el impacto no termina ahí. Las aerolíneas no sólo transportan pasajeros: también movilizan carga estratégica, documentación sensible, insumos médicos y productos con logística urgente. Y quienes viajan en avión no lo hacen únicamente por turismo. Muchas personas se trasladan por trabajo, para asistir a reuniones impostergables, resolver trámites judiciales o administrativos, acceder a tratamientos de salud o acompañar a familiares. Cuando se paraliza el sistema aerocomercial, no se afecta únicamente a la industria del ocio: se interrumpe la vida cotidiana de miles de personas y actividades clave para el funcionamiento del país.Más allá de las pérdidas económicas inmediatas, hay un daño menos visible pero igual de preocupante. El perjuicio no se limita a lo económico: el daño reputacional también pesa. La experiencia del visitante se ve alterada, y la percepción internacional se deteriora. Argentina empieza a verse como un destino inestable, incluso hasta riesgoso, y eso aleja turistas, inversiones y operadores internacionales.La previsibilidad es condición indispensable para el desarrollo turístico, especialmente en destinos remotos como el nuestro, que requieren planificación con tiempo. Cada episodio de conflicto desarma la imagen de país confiable.La Ciudad de Buenos Aires es la puerta de entrada al país, y su funcionamiento aerocomercial tiene un efecto multiplicador en todos los destinos. El turismo depende del trabajo articulado entre el sector público, que garantiza reglas y estabilidad, y el privado, que construye experiencias.La salida de aerolíneas durante la pandemia (y la dificultad para re-establecer rutas) reflejó la fragilidad del ecosistema aeronáutico nacional. La previsibilidad es, por tanto, una herramienta estratégica no sólo para atraer visitantes, sino para recomponer la confianza de las compañías aéreas y recuperar la conectividad.La experiencia reciente demuestra que, con reglas claras, inversión y apertura, es posible ampliar la oferta: lo fue durante la expansión de aerolíneas low cost y la operación de aeropuertos alternativos como El Palomar. Hoy, el objetivo debe ser reconstruir sobre ese antecedente.El turismo no es un adorno de la economía: es una industria estratégica, transversal, que genera divisas, empleo y arraigo territorial. Pero para que cumpla ese rol, necesita previsibilidad, coordinación institucional y madurez gremial.Cuando un conflicto gremial pone en jaque la conectividad del país en plena temporada alta, se compromete una industria y se compromete el rumbo económico y la proyección internacional de la Argentina.Cuando la conectividad aérea se convierte en rehén de disputas gremiales, no sólo se interrumpe el tránsito de personas: se bloquea el flujo de oportunidades, de inversión, de crecimiento. Se debilita la imagen de un país que quiere (y necesita) ser parte de un mundo interconectado.La Argentina no puede permitirse seguir perdiendo competitividad por conflictos mal gestionados. Recuperar la confianza de los turistas y de las aerolíneas no es un lujo, es una urgencia. Y eso requiere algo más que conciliaciones obligatorias: requiere una agenda común, profesionalismo en la gestión pública, y responsabilidad del lado gremial.

Cuando el desarrollo económico queda rehén del conflicto gremial

Mientras el general Belgrano combatía en los polvorientos caminos del norte y San Martín preparaba su gesta monumental al pie de los Andes, una escena menos épica pero igual de decisiva se desarrollaba en una casa colonial de Tucumán. Allí, el 9 de julio de 1816, 33 hombres dieron el paso que la historia venía reclamando hacía años: romper formalmente con España. La independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata fue, en rigor, el punto de partida de un país que todavía no era tal.Un Congreso que nació divididoEl Congreso de Tucumán comenzó a sesionar el 24 de marzo de 1816. No estaban todos los que debían estar. Faltaban representantes de provincias como Santa Fe, Entre Ríos o la Banda Oriental, enfrascadas en conflictos internos o enfrentadas a Buenos Aires. Aun así, llegaron diputados de Mendoza, San Juan, San Luis, Tucumán, La Rioja, Córdoba, Salta, Jujuy, Catamarca y hasta de territorios hoy bolivianos como Charcas, Chichas y Mizque.La presidencia del Congreso era rotativa. La integraban figuras notables como Narciso Laprida, Pedro Medrano, Mariano Boedo, Tomás Godoy Cruz y fray Justo Santa María de Oro. Había abogados, sacerdotes, comerciantes y revolucionarios veteranos. El clima era solemne pero la presión política, militar y diplomática era abrumadora.San Martín, el apurador de la historiaDesde Mendoza, San Martín lo dejó escrito en una carta a Godoy Cruz: “¿Hasta cuándo esperamos declarar nuestra independencia?”. Tenía razón: se batían en combate, emitían moneda y ondeaban una bandera nacional, pero todavía fingían lealtad al rey Fernando VII. Esa hipocresía se conocía como "la máscara de Fernando", un ardid diplomático que les permitía no ser ejecutados como rebeldes si los realistas vencían.Pero el cruce de los Andes, la revolución americana y las alianzas internacionales exigían claridad. San Martín lo sabía. Sin independencia formal, ninguna potencia querría apoyar una revolución “a medias”.9 de julio: el día en que lo dijimosDespués de meses de discusiones, llegó la jornada decisiva. Fue el sanjuanino Francisco Narciso de Laprida quien preguntó: —¿Queréis que las Provincias de la Unión sean una Nación libre e independiente de los reyes de España y su metrópoli?La respuesta fue unánime: sí. Acto seguido, se redactó el acta que decía, entre otras cosas: “... declaramos solemnemente a la faz de la tierra, que es voluntad unánime e indubitable de estas Provincias romper los violentos vínculos que los ligaban a los reyes de España...”.Paradójicamente, esa acta original se perdió. Se cree que desapareció en 1820. Lo que se conserva hoy es una copia, realizada por el secretario José Mariano Serrano.Una fiesta, una reina, y un país en pañalesEl 9 de julio se firmó el acta, pero fue el 10 cuando se armó la verdadera celebración. Hubo un gran banquete con locro, charqui, guisos de carne, pastel de choclo y mazamorra. Se bebió buen vino. El postre fue dulce de leche, membrillo y frutas del norte. Los asistentes, vestidos con sus mejores galas, bailaron y brindaron por la libertad. Los hombres debían portar un gorro frigio para ingresar a las celebraciones: símbolo de libertad, herencia de la Revolución Francesa.En ese ambiente festivo nació una historia de amor: el secretario José Mariano Serrano conoció a Solanita Cainzo, quien luego sería su esposa. También se realizó una elección curiosa: la de la "reina de la fiesta". La ganadora fue Lucía Aráoz, bautizada como “la rubia de la Patria”. Por una noche, monárquicos y republicanos coincidieron en coronar, al menos simbólicamente, a alguien con título real.Una patria que aún no era una naciónPese a la declaración de independencia, las Provincias Unidas del Río de la Plata distaban mucho de ser una nación cohesionada. Las guerras civiles, el enfrentamiento entre unitarios y federales, y las diferencias económicas y culturales demoraron la consolidación de un Estado nacional. No fue sino hasta 1853 que se sancionó la Constitución de la Confederación Argentina, y recién en 1863 España reconoció nuestra independencia.Incluso las naciones extranjeras tardaron en aceptar nuestra existencia. La primera en hacerlo fue, curiosamente, Hawaii en 1818. Le siguieron Portugal (1821), Estados Unidos (1822) e Inglaterra (1823). España, herida y renuente, esperó más de cuatro décadas.Detalles que nos humanizanLa historia, cuando se la mira de cerca, es profundamente humana. El teniente Cayetano Grimau y Gálvez llevó el Acta a Buenos Aires envuelta en cuero de cabrito cosido. Las copias se imprimieron en castellano, quechua y aimara para garantizar que todos comprendieran la noticia. Se calcula que hubo unos 3.000 ejemplares. Y si bien las mujeres no firmaron, estuvieron presentes como compañeras, cocineras, anfitrionas y confidentes de los revolucionarios.El día que dejamos de fingirLa Revolución de Mayo de 1810 había encendido la chispa, pero recién en julio de 1816 se encendió la antorcha. Dejamos de fingir lealtades. Renunciamos a la tutela de una corona extranjera. Declaramos que queríamos ser dueños de nuestro destino. No sabíamos aún cómo sería esa patria, ni cuánta sangre costaría. Pero dimos el primer paso.Y como suele pasar en la historia argentina, lo hicimos entre debates encendidos, locro humeante, y una fiesta en la que incluso los monárquicos, por una noche, bailaron al compás de una república en pañales.

9 de Julio de 1816: el día que dejamos de fingir

En Argentina, la habilidad para la "chicana" se ha elevado casi a la categoría de arte. Sin embargo, en el entorno digital polarizado, las líneas se desdibujan peligrosamente. Las mentiras y los videos falsos, amplificados por la inteligencia artificial, dejan de ser una mera ocurrencia para convertirse en un arma con un costo humano altísimo, impactando directamente en nuestra salud mental. Como psiquiatra, observo con preocupación cómo el ciberacoso se ha instalado como una crisis silenciosa que mina el bienestar emocional en nuestra sociedad. En una cultura donde la controversia parece un deporte nacional, he sido testigo en mi consultorio del sufrimiento de pacientes que cargan el peso de la vergüenza y el aislamiento tras ser víctimas de la exposición digital. En una sociedad fracturada por la "grieta", el ciberacoso trasciende el mero ataque individual; se revela como un espejo distorsionado de nuestra incapacidad colectiva para asumir la responsabilidad de nuestras palabras y acciones en el espacio virtual.<h4>Hipocresía digital y su costo psicológico</h4>La hipocresía, esa brecha dolorosa entre el discurso y la práctica, se manifiesta crudamente en el ecosistema digital y cobra un precio psicológico elevado. Esta semana vimos cómo la periodista Julia Mengolini se quebró públicamente denunciando "violencia" tras la viralización de videos falsos que la involucraban en acusaciones aberrantes. El escarnio digital la sumió en la ansiedad y la vergüenza. Resulta paradójico que esta misma tormenta la haya encendido ella misma en 2023 al propagar una mentira infundada sobre Javier Milei y su hermana, una "chicana" sin asidero que buscaba rédito político. El "vuelto" en las redes sociales fue implacable.Este episodio ilustra la disonancia cognitiva en su máxima expresión: la tensión psicológica que surge al atacar sin sentir culpa, pero victimizarse al recibir la misma moneda. También refleja un mecanismo de proyección, donde se culpan a otros de las propias faltas. En algunos casos, como el que aparentemente involucra a Mengolini, puede existir un autoengaño, una forma de creer la propia narrativa para proteger la imagen pública dentro de su "bando" en la grieta. A pesar del sufrimiento evidente, la admisión de un error parece un acto de traición en un contexto de polarización extrema. Desde mi perspectiva clínica, este ciclo vicioso alimenta un estrés crónico y una ansiedad debilitante. El dolor que experimentó Mengolini, aunque originado en parte por sus propias acciones, nos recuerda la fragilidad inherente a todos ante el ciberacoso.<h4>El impacto devastador del ciberacoso</h4>El ciberacoso es devastador y puede tener consecuencias trágicas. En 2024, conocimos el desgarrador caso de una adolescente que se quitó la vida tras la difusión de un video falso creado por sus compañeros. El estigma y la vergüenza la sobrepasaron, dejando una familia destrozada. En una conversación con Pedro Paulin, director de Newstad, la pregunta fue directa: "¿Alguien puede llegar a suicidarse por esto?". La respuesta, desde mi experiencia clínica, es un sí categórico, especialmente en individuos con vulnerabilidades preexistentes, inseguridades profundas o redes de apoyo insuficientes. El daño se extiende al entorno cercano, amplificando sentimientos de culpa e impotencia. A nivel clínico, el riesgo de desarrollar trastornos del estado de ánimo como la depresión o la distimia es significativo, tal como lo evidencian mi práctica y los datos de UNICEF. La proliferación de deepfakes, como los que afectaron a Mengolini, exacerba esta pesadilla, difuminando la frontera entre la verdad y la falsedad.Un paciente de 23 años experimentó en carne propia el poder corrosivo del ciberacoso. Un video de YouTube de su época escolar, donde se lo tildaba de "vago", desató una paranoia que lo consumió. La creencia de ser constantemente vigilado lo llevó a conductas extremas como esmerilar ventanas y buscar cámaras inexistentes en respiraderos. "Ese video me rompió", me confesó con una angustia palpable. La exposición digital alimentó ideas delirantes, sumiéndolo en un laberinto mental peligroso.<h4>Sanar el dolor y romper el ciclo</h4>La terapia emerge como una herramienta fundamental para desarticular los pensamientos catastróficos inducidos por el ciberacoso. En casos severos, la medicación, como antidepresivos o ansiolíticos, puede ser necesaria para estabilizar al paciente y silenciar esa conversación interna tortuosa. Sin embargo, la escucha empática y el acompañamiento terapéutico son el núcleo del proceso de sanación: un espacio seguro donde el paciente puede nombrar su dolor sin temor al juicio. En mi práctica, he sido testigo de cómo pacientes han transformado la desesperación en fuerza a través de estos pilares.Nuestra cultura de la "chicana" en la era digital necesita una profunda introspección. Mentir en las redes sociales no es un juego inocente; puede tener consecuencias fatales. El caso de Julia Mengolini es un claro ejemplo de estos riesgos: su propia mentira en 2023 sembró un ciclo de agresividad que terminó alcanzándola. Su dolor, paradójicamente, nos recuerda la vulnerabilidad compartida en este ecosistema digital. En la polarizada "grieta" argentina, hemos normalizado los linchamientos virtuales, pero la única vía de escape radica en asumir plenamente la responsabilidad de nuestras palabras y nuestros actos online. La verdadera resiliencia no consiste en resistir el próximo ataque, sino en elegir no perpetuar la espiral de violencia. En la era de la inteligencia artificial y la polarización, hacernos cargo del impacto de nuestro lenguaje digital es el único camino para construir puentes hacia la verdad y la salud mental colectiva.

El boomerang digital de la hipocresía: cuando la chicana destruye vidas

El Tesoro Nacional desembolsará el próximo 9 de julio los pagos correspondientes a renta y amortización de los bonos Globales, Bonares y en Euros. El total a pagar asciende a aproximadamente US$4.200 millones, de los cuales el 64% corresponde a pagos de capital. En detalle, todas las emisiones bajo ley New York (GDs), ley local (ALs) y en euros (GE) abonarán intereses, mientras que los bonos con vencimiento en 2029, 2030 y 2046 también realizarán pagos de amortización. Por ejemplo, el GD30 pagará US$8 de capital y US$0,33 de intereses por cada 100 nominales, totalizando US$8,33.<figure class="image"><img src="https://newstadcdn.eleco.com.ar/media/2025/07/instrumento.png" alt="Instrumento."><figcaption>Instrumento. Bonos con pagos por 100 USD VN</figcaption></figure> Ahora bien, ¿qué hacemos con estos fondos? ¿Reinvertimos en los soberanos o tomamos ganancias y la redirigimos hacia otro activo? La decisión dependerá del nivel de riesgo que cada inversor esté dispuesto a asumir. Para quienes estén cómodos asumiendo riesgo soberano, la reinversión en la curva de deuda en dólares argentina sigue siendo una opción que favorecemos. A pesar del recorrido positivo que ya mostró este segmento (en 2024 el riesgo país se redujo en más de 1.300 puntos básicos), aún vemos espacio para una compresión adicional. En esta línea, pensamos que permanecer en Globales de mayor duration (vencimiento más largo) es una buena opción ya que es el segmento más favorecido ante una compresión de riesgo país. Estos mismos hoy cotizan a tasas superiores al 11% anual. De hecho, en nuestro ejercicio donde testeamos qué pasaría con los retornos si volvemos a los mínimos de riesgo país de la era Milei (559 pbs) en enero 2025, nuestro modelo de retorno total a 1 mes vista para la curva soberana en dólares ofrece ganancias de 5,6% y 7,2% para el GD35 y GD41, respectivamente.<figure class="image"><img src="https://newstadcdn.eleco.com.ar/media/2025/07/pagos.jpeg" alt="PAGOS."><figcaption>Cupones. planteos de favorecer la reinversión.</figcaption></figure> Desde esta perspectiva, hay ciertos factores clave a considerar. Las elecciones de medio término se perfilan como el principal catalizador para la deuda soberana. Un resultado favorable para el oficialismo, que refuerce su capacidad de gobernabilidad, podría impulsar significativamente los bonos. Por el contrario, un revés en las urnas, podría presionar las cotizaciones de los soberanos. En este marco, comienzan a definirse algunos alineamientos: el PRO y La Libertad Avanza se presentarán juntos, mientras que Kicillof y Massa están trabajando en una lista única para el peronismo. Sin embargo, para tener mayor claridad sobre el escenario electoral, será necesario esperar hasta el 9 de julio, fecha límite para la presentación de alianzas en la provincia de Buenos Aires.&nbsp;Para quienes busquen moderar el riesgo de su cartera ante la posible volatilidad electoral, una alternativa atractiva y de menor riesgo podría ser el nuevo y flamante bono de Córdoba (CO32). La provincia concretó la primera emisión internacional del sector público desde 2018, por US$725 millones, con un bono con vencimiento en 2032 y un cupón del 9,75%. Con parte de esos fondos, logró despejar vencimientos del bono 2027 (PDCAR27) mediante una recompra con una aceptación de aproximadamente 70%. El resto, unos US$364 millones, quedará como liquidez disponible, lo que eleva los depósitos provinciales a US$980 millones (59% más que antes de la operación). Con esta mejora en su posición financiera, Córdoba refuerza su perfil como uno de los créditos más sólidos del universo sub-soberano argentino, en un contexto donde la percepción de riesgo soberano y la incertidumbre política aún marcan el pulso del mercado.<figure class="image"><img src="https://newstadcdn.eleco.com.ar/media/2025/07/vencimientos_cordoba.jpeg" alt="Vencimientos córdoba"><figcaption>Córdoba. Vencimientos antes y después de la emisión internacional.</figcaption></figure> &nbsp;&nbsp;

Julio trae pago de cupones: ¿qué hacemos con los dólares?

MADRID (Corresponsal) — En España, el escándalo político es como la ola de calor: parece no tener fin. El Comité Federal del PSOE, el partido del presidente Pedro Sánchez, estuvo marcado, desde el comienzo, por las denuncias contra uno de sus dirigentes, Francisco Paco Salazar, quien estaba por asumir un cargo de importancia.El Comité Federal se reunió en la sede del PSOE, allanada hace unos días en busca de pruebas por la <a href="https://www.newstad.com.ar/las-chicas-de-la-trama-hablan-y-la-guardia-civil-allana-el-psoe">trama de corrupción</a> que puso tras las rejas al ex secretario de Organización, Santos Cerdán, y que tiene como principales acusados a Koldo García y José Luis Ábalos.El sábado por la mañana, horas antes del Comité, <a href="https://www.eldiario.es/politica/mujeres-psoe-acusan-paco-salazar-comportamientos-inadecuados-jefe_1_12440558.html">El Diario</a> denunció que Salazar había acosado a varias mujeres, episodios que, según informa este domingo <a href="https://theobjective.com/espana/politica/2025-07-06/sanchez-excesos-salazar/">The Objective</a>, Sánchez conocía desde 2018. A pesar de ello, Salazar también tenía un cargo en la Moncloa, la sede del Gobierno. El “escándalo” duró poco menos que una hora porque Salazar renunció a todos sus cargos, a pesar de que asegura que las denuncias son mentira.Pasado el mal trago, Sánchez, al hablar ante los delegados, volvió a pedir perdón y a prometer que seguirá al mando. “Me equivoqué al depositar mi confianza en personas que no lo merecían", en alusión a García, Ábalos, Cerdán y Salazar. "Comparezco con el corazón tocado, pero con la determinación intacta y con las mismas ganas de plantar cara a&nbsp;la adversidad y poder superarla".“Nosotros no somos como el PP o Vox, ni como los corruptos que han manchado nuestras siglas. Este partido está hecho de gente buena, honrada, humilde, que jamás metería la mano en la caja”.&nbsp;Agregó: “El capitán no se desentiende cuando viene mala mar”.De esta manera quedó claro que no adelantará las elecciones y que tratará de seguir en el gobierno hasta 2027. ¿Cuál será su defensa el próximo miércoles 9 cuando debe comparecer en el Congreso de los Diputados? Al parecer, anunciará medidas contra las empresas “corruptoras”. Esto consistiría en que las empresas vinculadas con la corrupción no podrían tener nuevos contratos con el Estado.La directiva del PSOE, obviamente, apoyó a Sánchez. Solo el presidente de Castilla-La Mancha,&nbsp;Emiliano García-Page, exigió una cuestión de confianza o elecciones. Está solo en ese intento, salvo por el apoyo de la alcaldesa de Palencia, Miriam Andrés. Además de renovar autoridades, el Comité Federal anunció trece medidas para dar mayor transparencia a las cuentas partidarias y castigar a quienes contraten prostitutas, tal como habrían hecho García y Ábalos durante años.El congreso del PPMientras en Ferraz el clima era tenso, en el recinto ferial Ifema, el XXI Congreso Nacional del PP se parecía a las reuniones que celebraba el PRO en sus mejores tiempos. Optimismo, alegría y la convicción de que, en las próximas elecciones, serán gobierno.<figure class="image"><img src="https://newstadcdn.eleco.com.ar/media/2025/07/feijoo_en_el_congreso_del_pp.jpeg" alt="Feijóo en el congreso del PP"><figcaption>Optimista. Alberto Núñez Feijóo y un gesto alfonsinista en el congreso del PP. Gentileza PP.</figcaption></figure>Eso sí, el PP renovó su ideario: endurece su política migratoria, pone límites a pactos con el soberanismo, e “ignora”, de momento, a Vox. La estrategia será conseguir “diez millones de votos” que le aseguren mayoría absoluta en el Congreso. Por ahora, todas las encuestas coinciden que, sin Vox, ganaría el voto popular, pero, como ocurrió en 2023, no podría formar gobierno en solitario.Para los argentinos, una novedad: la diputada Cayetana Álvarez de Toledo fue designada en el Comité Ejecutivo, la dirección ampliada del PP. Si bien nació en Madrid, su madre era Patricia Peralta Ramos, miembro de una de las familias más tradicionales de nuestro país. En Buenos Aires vivió hasta los siete años. Considerada más liberal que otros dirigentes del PP, ha trabajado con Miguel Tellado, el nuevo secretario general.En cuanto al ideario del PP, no asume una posición sobre el aborto, ni la gestación subrogada, ni la eutanasia. Dice que “la decisión de tener un hijo tiene que ser personal”. Además, tendrán en cuenta al “concebido no nacido” para acceder a beneficios familiares. También reivindica el “papel fundamental del padre” y dice que "familia es la que cada uno forma libremente".&nbsp;Sobre migración, tal vez inspirados en las medidas tomadas en Italia por Giorgia Meloni, el PP relaciona&nbsp;los permisos de residencia con la lengua y la cultura españolas, además de las contribuciones a la Seguridad Social.&nbsp;Promete tolerancia cero con los migrantes que cometan delitos y rechaza el uso del burka o el hiyab. Además, quiere derogar la Ley de Memoria Histórica, que permite a los argentinos nietos de españoles tener la ciudadanía (la Ley vence en octubre y al parecer no habrá prórroga).Mientras Sánchez está dispuesto a resistir, el PP se ilusiona con llegar al gobierno. ¿Habrá alguna sorpresa el miércoles? ¿Estallará otro escándalo? Lo único seguro es que seguirá la ola de calor.&nbsp;

En medio de otro escándalo sexual, Sánchez afirma que seguirá al mando

La Biblia nos dice que Jesús lloró por su amigo Lázaro. Y esta es una razón más que suficiente para darle el verdadero valor a la <a href="https://dle.rae.es/amistad">amistad</a>. La persona que lo puede todo, inclusive hacer milagros, lloró ante la pérdida de su amigo. Si Dios sabía lo que significaba extrañar al amigo, me parece por lo menos interesante intentar reflexionar un poco, aunque sea de manera superficial y seguramente con pocas luces, sobre el valor más preciado que tenemos después del amor.Como seres humanos errantes, pecadores y contrahechos, y mirando a vuelo de pájaro el mundo, la gente y sus problemas, es cada vez más claro que la amistad cayó en desuso. O que al menos perdió un poco de brillo. Sobre todo aquella amistad que plantea con lógica que deberíamos poder dar la vida por los amigos.La amistad es sin dudas un tesoro invaluable, un lazo que enriquece nuestras vidas de manera profunda y duradera. No es solo y simplemente la ausencia de soledad, sino que es definitivamente la presencia activa de una conexión genuina, un refugio seguro en el que podemos desnudarnos, ser auténticos, vulnerables y plenamente nosotros mismos.Los amigos son aquellos con quienes uno comparte lo mundano, las discusiones sobre temas triviales, las pizzerías, las esquinas, la farra y hasta algunos momentos de aburrimiento. Son los compañeros de las experiencias más cotidianas y, también, de aquellas bien dramáticas, como las del amor. Si lloraste ante un amigo por amor, si te abrazaron de madrugada en el hostil barrio de aquella mujer que te dejó, perdiste unproyecto de pareja pero ganaste un confidente para siempre. Y eso no es poco. Aunque los ajustados breteles de una mujer nos hagan creer que es al revés.Cuando nuestro recorrido llega a los 50 años, empezamos por fin a reconocer aquellas amistades que fueron verdaderas. Las que quedan en nuestra memoria y las que se borran en el camino. Y descubrimos también las diferentes tipologías de este tipo de relación que, sin dudas, nos hace diferentes para siempre.<figure class="image"><img src="https://newstadcdn.eleco.com.ar/media/2025/07/amistad.png" alt="amistad."><figcaption>Asado. La amistad, amigos en comunidad.</figcaption></figure>En los primeros años, el concepto de la amistad es casi una cuestión de proximidad y diversión. Los amigos son los compañeros de juegos, aquellos con quienes compartimos juguetes, aventuras y hasta descubrimos el mundo, o al menos aquelloque creemos que es un mundo y que por lo general no es mucho más grande que el perímetro de una o dos manzanas, avenida de por medio.Más tarde, durante la adolescencia, las amistades se vuelven más intensas y significativas. Son cruciales para la formación de nuestra identidad y nuestra búsqueda de pertenencia. Los amigos se convierten en confidentes, compartimos secretos, miedos y sueños.Pero si recordamos bien, la amistad adolescente nos pone ante lo que puede ser uno de los momentos clave en la vida de los hombres, que es cuando experimentamos por primera vez la traición y la lealtad. Allí descubrimos de una vez y que la amistad esuna experiencia humana capaz de modificarnos para siempre. Y descubrimos también que el hombre (como sinónimo de ser humano y no como antónimo de mujer) es a veces tan despreciable que puede traicionar espasmódicamente. Y olvidar la amistad como quien se olvida de sacar la basura de 19 a 21.Por otra parte, no está demás dejar sentado que es imprescindible entender que la amistad verdadera y profunda nace en la juventud o la adolescencia. Nada más que la muerte supera a la amistad hormonal de los adolescentes, que nace para siempre, aunque no dure un suspiro. Esta época, única para vivir aventuras y aprender de lleno el valor de la ausencia, es el período ideal para aprovisionarse de amigos, ya que después de esa etapa puede ser demasiado tarde para generar vínculos con la misma intensidad que nos da la vehemencia de la juventud. Presentar un amigo “de toda la vida” mientras transitamos la mitad de nuestra existencia suele ser un lujo que a veces soslayamos de manera injusta.La vida sigue. Y a medida que entramos en la adultez, las responsabilidades que infieren la carrera, el trabajo, el amor que tal vez termine en matrimonio e hijos o los amantes, que por lo general nos quitan algo de tiempo, nos van modificando y, lo que es peor, van transformando nuestras exigencias para la elección de nuestras amistades.Entre los 20 y los 30 años el enfoque se desplaza de tener muchos amigos a mantener unos pocos, pero importantes. Las transiciones que surgen en esta etapa, como una mudanza, iniciar una carrera, cambiar de trabajo o enamorarse pueden desafiar las relaciones amistosas existentes.Cuando pasamos los 30, pero antes de los 40, priorizamos el mantenimiento de las amistades que tenemos sobre la creación de nuevas. Y desde los 40 a los 50 años, las amistades más genuinas y fuertes le ganan a la superficialidad para que valoremos tanto esta relación que los dedos de una mano alcanzan para contar a los verdaderos compañeros de vida.A esta altura es posible que haya un par de cosas que lamentar. En primer lugar, el paso del tiempo nos coloca ante la tremenda dificultad de rescatar amigos perdidos. En toda vida hay un puñado de ellos que quedó varado en algún lado desconocido. Caminaban con nosotros y de repente, casi sin darnos cuenta, la vida o la muerte los corrió del camino. Conviene en estos casos apelar a la memoria e ir a buscarlos por los sitios que solían frecuentar. Pero ojo. A veces la distancia es cruel y abismal. Y aquellos que eran muy amigos, en el momento del reencuentro, se transforman en desengaño. Ahora me clarifico un poco: conviene apelar a la memoria, sí. Pero te sugiero hacerlo sólo para recordarlos.Lo otro por lamentar, o al menos para tener cuidado, es la importancia de librarse de aquellos desconocidos que llenan nuestro tiempo. Son personajes que a simple vista parecen amigos y que un día descubrimos que nada tienen que ver con nuestro corazón. Por lo general se los reconoce cuando te piden dinero y desaparecen. O cuando conocen una mujer y se van con ella casi sin mirar atrás. Ojo con ellos. Saben disfrazar muy bien sus intenciones. Y no hay antídoto para evitarlos.Como todos sabemos, en el corazón de la amistad reside la confianza. Reconocer que hay alguien que guardará nuestros secretos, que nos escuchará sin juzgar y que nos ofrecerá una mano firme cuando tropecemos es la certeza de que, incluso en la oscuridad más profunda, no estamos solos. En un mundo que a menudo se siente efímero y vertiginoso, la amistad se erige como un pilar de estabilidad, como un faro en la bruma de la incertidumbre. Nos recuerda que, a pesar de los cambios y las adversidades, hay vínculos que perduran, anclas emocionales que nos mantienen firmes. Los amigos son un eco de nuestra propia humanidad, un recordatorio constante de nuestra capacidad para conectar, para amar y para ser amados sin condiciones.Para terminar, te dejo una duda dentro de las pocas certezas que contiene estareflexión. Tiene que ver con una pregunta que atraviesa los tiempos. Una duda que genera una grieta casi tan fuerte como la que inunda nuestra política de hoy. ¿Existe la amistad entre el hombre y la mujer? ¿Es posible que seamos amigos de ella y que, al mismo tiempo, ella sea nuestra amiga? ¿Es factible que el sentimiento genuino sea de los dos, en el mismo instante y que nada lo modifique? Definitivamente, no. Somos demasiado diferentes. Al menos del lado masculino (perdón a mis congéneres, pero ya es hora de reconocerlo), muchos de nosotros hemos fingido amistad para que todo termine de manera horizontal.&nbsp;Pero eso será tema para otro fin de semana. ¡Chau amigos!

Párrafos para la amistad

Libreto: Bostas robadas en los jardines de Quilmes.Autores: Los sosperonchos de siempre.Editado por el Estado presente.¡Sí, quieren que vuelvan los 70!Y con un romanticismo que por suerte ya no se sostiene.Ya sabemos que la juventud maravillosa en realidad fue la juventud olorosa. Que no olía a flores sino a caca.Siempre fue una juventud de mierda pero ahora, gracias a las redes, lo tenemos presente. Porque gracias a las redes el pasado es presente, presente permanente. La neurona memoriosa es un celular y el celular pasó a ser como el culo, todos tenemos uno.Por eso los peronistas están terminados.Y lo saben.Por eso los peronistas están desesperados.Y eso también lo saben.Como también se sabe que, gracias a la tecnología, la mentira dura poco: la bosta que le tiraron a Espert son de caballos de Quilmes.Porque es mentira que todos los caminos conducen a Roma. Este camino hoy conduce a Mendoza.Por eso, ahora que es más que obvio que el ataque a la casa de Espert lo organizó el Estado, se trata de bosta de lesa humanidad.Y digámoslo a los cuatro vientos; mejor dicho, digámoslo a la Sudestada:¡¡¡Lo organizó la Orga!!!Porque los que tiraron mierda (otra actividad no le conocemos) son los de La Cámpora, para los amigos: la Orga.Sí, para los amigos: la Orga; y para los enemigos: la caca.<figure class="image"><img src="https://newstadcdn.eleco.com.ar/media/2025/07/campora.jpeg" alt="Campora"><figcaption>Lo que algunos llaman “militancia”, hoy se parece más a una banda paraestatal disfrazada de juventud comprometida. Foto: Gentileza</figcaption></figure>Esta Orga, porque así se hacen llamar para homenajear a la Orga montonera, no tiene uniforme (todavía) como sí tuvieron los Montoneros. Que tampoco idealicemos. No lo usaban los soldados. Eran uniformes caros. Sí la cúpula.Pero externamente, la Orga camporera tiene un look que los identifica: ellas, flequillo; ellos, buzo y/o camperita colornegra. Que tampoco todos los soldados tienen; sí, una vez más, la cúpula.Vocalmente tienen una canción que los unifica:<blockquote>Néstor, mi buen amigo,&nbsp; esta campaña volveremos a estar contigo, militaremos de sol a sol, somos los pibes, los soldados de Perón. No me importa lo que digan los gorilas de Clarín, vamos todos con Cristina a liberar el país.</blockquote>La canción, como verán, ya anunciaba el plan táctico de guerra sobre cuál iba a ser el primer desembarco: TN.Ay, si supieran que dicha canción está basada en "Boby, no me extrañes", canción que nació por una necesidad de la policía bonaerense para publicitar el Operativo Sol de 1981.Una vez más, la dictadura y el peronismo se unen, ahora para contarnos, que musicalmente fueron lo mismo.Porque en los represivo y en lo económico ya lo sabemos: también fueron copy paste. Ambos gobiernos armaron centros clandestinos de detención, secuestraron y torturaron, asesinaron y desaparecieron personas, y robaron bebés. Y ambos gobiernos aumentaron delirantemente el gasto público, tomaron deuda para poder sostenerlo y le dieron a la maquinita de imprimir billetes con el mismo fin, crearon impuestos y subieron la presión tributaria con el mismo fin, estatizaron empresas privadas, fijaron un control de cambio donde el dólar tenía que valer lo que el Estado establecía, firmaron acuerdos con el FMI, impusieron Precios Máximos, y dejaron más déficit fiscal del que recibieron. Peronismo explícito.Y así como la Dictadura fue la otra cara del Peronismo, la Orga fue la otra cara de la Triple A.La misma moneda bancada por el Estado.Porque cuando no los banca el gobierno nacional peronista, los banca el gobierno provincial peronista, o el Estado cubano, donde fue a parar la plata del secuestro de los Born que llevó adelante la Orga.Sus peleas internas con bombas y tiros siempre terminan igual. Porque el peronismo siempre paga sus crímenes de lesa humanidad con la misma moneda: la nuestra. Porque al final tenemos que ponernos con jugosas indemnizaciones para que el cuento a ellos les cierre y el balance también.Arrancan en rojo pero los que terminamos en rojo somos nosotros, que terminamos con un país quebrado por haber sido obligados a financiar su proyecto criminal.Y como el negocio tiene que continuar, la Orga camporeravolvió a jugar otra vez a la guerra.Con apoyo del Estado, obvio.Estas vez las soldaditos fueron mujeres.Ellas les pusieron el cuerpo al ataque.No es casual: era para contraatacar con argumentos defensivos si las cosas salían mal, que salieron.Porque esta vez la Justicia fue por ellos, y ellos apelaron al truco: culpan a la Justicia misógina que se ensaña con las mujeres por lo que las detenidas están viviendo.Pero, ¿de qué las acusa la jueza que tiene la causa?De nada que tenga que ver con cuestiones de género.Las acusa de:Atentado contra el orden público en concurso real con amenazas coactivas agravadas e incitación a la persecución u odio contra una persona a causa de sus ideas políticas, estas últimas en concurso ideal con los delitos de malversación de caudales públicos y alteración de la numeración de un objeto registrado de acuerdo con la ley.Todo con apoyo del Estado provincial.La jueza Arroyo Salgado en soledad es el Camarón de los años setenta. Ella sabe lo importante que fue ese Tribunal Federal.Y sabe también que, si no lo hubieran desarmado y los presos no hubieran sido liberados, no hubiésemos pasado por centros clandestinos de detención, secuestros, torturas, asesinatos, desapariciones y robo de bebés.Pero en 1973 volvió el peronismo al poder y decidió resolver sus diferencias como siempre: por fuera del Estado. Por suerte ahora ya no tienen chances de volver.Me causa gracia cuando desde el peronismo, para bajarle la temperatura al huevo de la serpiente que están incubando, intentan comparar el reciente ataque a Espert con lo que pasó hace un par de años en Francia, donde los chalecos amarillos dejaron estiércol en una oficina gubernamental.Vamos a las obvias diferencias:Lo de Francia fue una protesta de privados sin apoyo del Estado.Y los privados que protestaron lo hicieron para que el Estado no los siga saqueando.Porque esa plata no es del Estado, era de los que protestaban.En cambio, lo que pasó con Espert se trata de lo inverso. El Estado salió a escrachar. Se trata de nuestro dinero usado por el Estado para financiar grupos de tareas, una tradición peronista, que siempre hace de las suyas con la plata que nos roba a nosotros, los contribuyentes.Dato anecdótico: una de las que forma parte del grupo de tareas es estudiante del CONICET. Se ve que cuando no estudian el ano de Batman, estudian el ano de los caballos de Quilmes. En el segundo caso al menos ahora supimos para qué.Porque las pruebas nos cuentan lo que intuíamos: ahora sabemos que la camioneta donde llevaron la caca, que es del municipio de Quilmes, estuvo estacionada en la casa de Cristina.¿Elsa Bor de Lencuentro?No, Mayra Mendoza de Kirchner.

Quilmes: el sabor del encuentro

Hubo una época —no tan lejana como quisiéramos creer— en la que los debates parlamentarios eran ejercicios de razón, cultura y visión de futuro. Una época en que el Congreso Nacional argentino no era un escenario de escándalos y zancadillas mediáticas, sino el corazón de un proyecto republicano. Allí discutían con pasión hombres como Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, José Mármol, Nicolás Avellaneda, Leandro N. Alem, José Hernández, Juan B. Justo y los más modernos Alfredo Palacios, Carlos Saavedra Lamas -premio Nobel de la Paz- y Lisandro de la Torre, entre tantos. No eran ángeles: combatían, se odiaban, se traicionaban a veces. Pero había algo superior que los guiaba: la idea de construir una Nación.Hoy, en cambio, el Congreso aparece degradado. Convertido en un escenario de griteríos, empujones y descalificaciones. Lo que antes era un foro deliberativo, ahora se asemeja a un ring sin reglas. Con diputadas que tratan a otras de “gatos” o hablan de “meterse la Constitución en el culo”, perdiendo todo atisbo de feminidad y educación. Mientras tanto, la ciudadanía observa cómo sus representantes se comportan con una vulgaridad que insulta no solo la historia institucional argentina, sino también la inteligencia colectiva.De las ideas al circo No hay que idealizar el pasado. Aquel Congreso también estuvo atravesado por intereses, conflictos, maniobras. Pero había, aun en la discordia, una densidad intelectual y un compromiso con el destino común. Pensemos en Domingo Faustino Sarmiento, autor de Facundo, constructor de escuelas, defensor de la educación pública. O en Bartolomé Mitre, historiador y traductor de Dante, fundador de diarios y de debates. O en José Mármol, poeta romántico, autor de Amalia, capaz de llevar la estética literaria al campo de lo político. ¿Qué tenían en común? El respeto por la palabra, por la ley, por la posibilidad de un país mejor.Incluso cuando las diferencias personales eran profundas, supieron trabajar juntos. Un ejemplo señero es la sanción de la Ley 1420 de educación común, gratuita y obligatoria. La Argentina la promulgó en 1884, antes que muchos países europeos. La ley fue impulsada en medio de tensiones políticas y personales entre el presidente Julio Argentino Roca y Sarmiento, pero ambos entendieron que había algo más grande que su rivalidad: la necesidad de formar ciudadanos. Como bien escribió Sarmiento: “La palabra ‘democracia’ es una burla, donde el gobierno que en ella se funda, pospone o descuida formar al ciudadano moral e inteligente.”&nbsp;Esa ley, nacida de un Congreso que discutía con argumentos, fue la base del alfabetismo masivo y del crecimiento económico que seguiría en las décadas posteriores. Fue una decisión que trascendió a sus autores y transformó generaciones.Hoy, el contraste duele Frente a ese legado, lo que ocurre hoy en el Congreso argentino es, simplemente, una vergüenza. Las últimas sesiones han sido una sucesión de escenas grotescas: <a href="https://www.newstad.com.ar/escandalo-en-diputados-milei-pide-acabar-con-el-kirchnerismo-en-octubre">insultos personales, gritos, empujones entre legisladores, sesiones levantadas en medio del escándalo</a>. El debate se ha vuelto imposible. Se legisla en estado de confrontación constante. No hay deliberación, hay exhibicionismo. No hay argumento, hay slogan. No hay grandeza, hay mezquindad. Y lo más alarmante es que no se trata de un hecho aislado, sino de una degradación sostenida en el tiempo. La política se ha vaciado de contenido y el Congreso —lejos de ser el lugar donde se corrige el rumbo— se ha convertido en el espejo de esa decadencia.Un país que olvida su historia, repite sus errores Esta no es una oda al pasado, sino una advertencia para el presente. La democracia no se construye solo con urnas, sino también con instituciones fuertes y dignas. Y el Congreso es, o debería ser, la madre de todas las instituciones. Si su prestigio se diluye, si la palabra pierde valor, si el debate cede ante la violencia simbólica o literal, entonces peligra el sistema mismo.La Argentina necesita volver a tener legisladores que estén a la altura de su historia. Que no se griten en la cara como niños caprichosos, sino que se escuchen como adultos responsables. Que no busquen protagonismo, sino el bien común. Que no usen la banca para agredir, sino para pensar. No se trata de añorar el bronce ni de exigir próceres perfectos. Se trata, simplemente, de recuperar la dignidad de la política. Porque un país que tuvo a Sarmiento en el Congreso no puede resignarse a esta decadencia. No sin luchar. No sin decirlo.

Congreso: del bronce al barro, de Sarmiento a Pagano

Rachel Kushner, escritora reconocida por sus novelas literarias y crónicas culturales, regresó a la Universidad de California, Berkeley, invitada a dar un discurso de graduación. A sus 16 años, había sido una estudiante precoz y en silencio, desconectada. Ahora adulta y de pie otra vez en el campus, no asomaba el orgullo sino la punzada de una vieja incertidumbre. Pensó que su mayor aprendizaje no se había gestado dentro de una clase, sino de observar durante horas sentada en los márgenes del campus —“mi educación fue más sucia que académica”—, a un loco que gritaba "Rare!"-un personaje conocido por sus flexiones y su delirio repetitivo.&nbsp;“Solo con el tiempo uno puede ver qué importó realmente de su paso por la universidad”, comenta con lucidez Kushner.Ese verbo, mirar, se convierte en una pulsión precisa que atraviesa su relato: la atención sin filtro, cuando lo obvio distrae y en cambio lo sutil enseña mucho, hace pensar. Esa mirada aguda, que ella cree su ventaja, es una posición de poder invisible: es leer la escena cuando todos están ocupados interpretándola.Un estudio global reproducido por The New York Times investigó qué califica a alguien como cool en distintas culturas. Detectó seis rasgos universales: extroversión, hedonismo, poder, autonomía, apertura y gusto por la aventura. Nada de calidez ni conciencia: esas cualidades son del grupo de los “buenos”. Ser cool, encontraron, implica desafiar, pero lleva consigo riesgos. Según los investigadores, perseguir ese estatus durante la adolescencia puede derivar en tensiones adultas: adicciones, vínculos frágiles, conductas extremas.Y entonces aparece Anna Wintour, reina indiscutida de la moda y editora en jefe de Vogue durante décadas. Según The Guardian, ella fue “a la vez Enrique VIII y Thomas Cromwell”: cetro visible, pero también pulso estratégico. Organizó la moda, elevándola a patrimonio cultural con portadas desafiantes (como su primera con jeans en los 80). Sus anteojos oscuros no escondían frialdad, sino concentración: su coolness era estructura firme, no pose efímera.Pero el caso más reciente y fascinante de coolness convertido en fenómeno cultural es Brad Pitt. Su protagónico en F1 —la película de Fórmula 1 producida por Apple y rodada en pistas reales— no solo le valió el récord de apertura en taquilla para Apple Original Films ($144 M globales) &nbsp;sino que lo volvió a situar como ícono de estilo a los 61 años. Pitt se entrenó al volante, rodó en Silvestone y compartió pista con Lewis Hamilton , liberado de su pasado turbulento y apadrinado por Tom Cruise en el estreno. Su nuevo look—buzzcut con traje y pañuelo verde—reinventa el glamour sin estridencias.Pitt conjuga poder, presencia, riesgo y autenticidad: no para verse cool, sino porque ya lo es. Su figura habla de entereza, de una solidez ganada, de revisar los desafíos del pasado y conducir con certeza hacia adelante.Volviendo a Kushner: hay algo subversivo en su afirmación de que lo poderoso no es ser cool, sino estar presente. Estar sin meta, observar sin juzgar, aprender sin plan. Mientras muchos se ocupan de la pose, los márgenes exhiben su propia forma de elegancia.El estilo no está en ganar la atención ni el aplauso inmediato, fugaz. Está en la capacidad de mirar todo, en captar sutilezas, detalles que nos vuelven más inteligentes. Está en ese silencio sostenido que dice más que cualquier golpe de impacto.

Opinión