Yo soy un hombre sencillo. Prendo la televisión y escucho a los kirchneristas decir que Milei está arruinando el país. Y ahí me agarra la duda existencial: ¿cómo se puede arruinar algo que ya estaba arruinado cuando se fue Alberto Fernández?Porque yo recuerdo —tengo memoria frágil pero no tanto— que cuando terminó el gobierno anterior había inflación de tres dígitos, reservas en terapia intensiva y el dólar haciendo crossfit. Entonces me pregunto: si el país estaba roto… ¿lo están rompiendo o lo están barriendo?Ante semejante confusión, salgo corriendo a ver a un economista serio. Me recibe —pongamos— Carlos Melconian, que tiene cara de haber visto más balances que yo facturas de luz.—Decime una cosa —le digo—, ¿el país estaba arruinado o lo están arruinando ahora?Me mira, suspira, acomoda los anteojos y me dice:—Estaba arruinado. Ahora están intentando ordenarlo, pero fíjate que en mi ejemplo de los fideos con tuco…—Ah… —lo interrumpo—. O sea que estaba en llamas y ahora están discutiendo si el balde es rojo o azul.Lo dejo rezongando solo y como soy inquieto, me voy al Congreso. Encuentro a mi queridísimo amigo Juan Grabois plantando perejil en el piso de su nueva banca. Agricultura parlamentaria.—Tato, dejamos un país maravilloso.—¿Maravilloso?—Popular, inclusivo, solidario. Solo falta la reforma agraria, y me señala el perejil que aún no nació.—Pero eso son ideas viejas que no funcionaron, de la U.R.S.S. de 1917.—¡No te voy a permitir Tato! ¡Esto es totalmente distinto! -me grita mientras sacude la cabeza y el olor a repasador húmedo nos invade-.Miro alrededor: asesores que no asesoran, diputados que votan sin leer, micrófonos que no funcionan.Si eso es maravilloso, Disney es una unidad básica.Salgo corriendo del congreso y en la calle me cruzo con un gordo que lo transportaban en un camastro cual rey egipcio, era Mayans, que llevándose una uva a la boca me grita:—Están vendiendo la patria —me grita.Yo pienso: hace décadas que la patria está en liquidación, en 24 cuotas y sin interés.Salgo despavorido ante semejante imagen de realeza egipcia, y me voy a San José 1111. Me recibe la señora con la tobillera titilando como faro institucional de la década ganada.—El país quedó muy bien —me dice.—Pero la inflación…—No creas todo lo que leés.—Pero usted era vicepresidenta…—Yo estaba, pero no estaba. Estaba espiritualmente.Me explica que la inflación la inventó Milei en una servilleta el primer día de gobierno y que antes los precios subían por amor.Confundido, intento ir a los archivos de Clarín a chequear cuánto era la inflación durante su gobierno, pero en la puerta me dicen que hoy no atienden memorias selectivas. Así que salgo con más dudas que certezas.Paso por Constitución y un empresario histórico me susurra:—Tato, antes todo era más simple. Le vendíamos al Estado al doble y todos contentos. Ahora compiten precios… ¡Esto no respeta las tradiciones!Y se pierde entre bocinazos mientras 3 travestis en una esquina le ofrecen servicios.Desesperanzado, me voy a Puerto Madero a ver a mi amigo Alberto. Me recibe cantando la chacarera de las tragedias globales.—¡Primera! Pandemia, guerra, sequía…Si aparecía un meteorito también lo anotaba en el Excel.—Pero la gente estaba mejor conmigo Tato —me asegura mientras le da un golpe a un gato que intentaba tomarle el güisqui.Claro. Tanto mejor que votó cambio por demolición -le digo- Y siento que los ojos se me dan vuelta como tragamonedas sin premio.Me marcho, mientras el grita: ¡Segunda! Y trata de meter el meteorito que extinguió a los dinosaurios en su mandato…Sigo hasta la Villa 31.—Este es el mejor país del mundo —me dice un vecino—. El plan aumentó 500%.—¿Y la inflación acumulada?—200%, es alta, pero nosotros resistimos con aguante.—Pero aumentaron mucho los servicios -le digo- ¿Y la luz?—La pagan los giles formales Tato, nosotros en la villa tenemos los servicios subsidiados.Ahí entendí el nuevo pacto social: unos producen, otros resisten.Ya con la lengua por las rodillas me voy a Casa Rosada. Karina no me atiende porque está ocupada con cuestiones doméstico-estratégicas, estaba consolando a Adorni que lloraba porque se fue de viaje con la mujer. Entonces, buscando un poco de datos, me cruzo a hablar con Caputo.—¿Estaba arruinado o lo están arruinando?— Pero Tato, —me dice Caputo— mirá los números: superávit fiscal después de años de déficit crónico, inflación mensual bajando desde el pico heredado, brecha cambiaria reducida, riesgo país retrocediendo desde máximos, exportaciones energéticas creciendo, la economía creció 4,4%…Me tira tantos datos que salgo con vértigo estadístico.Ya huyendo paso por el Congreso y veo a Nancy Pazos encadenada a un ñoqui de la municipalidad de Quilmes. Gritando por los derechos laborales, tratando de no pisarse una goma. Y a otra periodista con un apellido parecido a Catedral gritándole desde la esquina que la obligo a facturar, y la despidió sin indemnización. La revolución es freelance.Salgo de la vorágine de capital y viajo a La Plata donde me recibe Axel tomando mate bajo la sombra de un perejil que plantó Grabois.—¿Sabés qué pasa? —me dice el gobernador—. Me quieren reemplazar, a mí que soy el mejor gobernador de la historia de la provincia de Buenos Aires, a mí que nunca en mi vida agarré un libro.—Pero la provincia debe miles de millones por decisiones pasadas…—Difamación neoliberal —responde, mientras firma papeles con épica académica.Es maravilloso: la deuda es un invento óptico.Decido volver a Capital porque razonar con el gobernador no se “pudio”. Y en una esquina me cruzo al gordo D’Elía quien a los gritos me explica que todo es culpa del sionismo interplanetario. Ya no pregunto nada. Asiento por reflejo defensivo, y lo dejo gritando que Irán es la mejor democracia de la galaxia.Por último, entro a una cueva de la city a ver a mi amigo José Beto “La Posta”, que mientras me sirve un vermut me dice:— Cada argentino tira para su quintita. Este país es un manicomio a cielo abierto, dirigido por sus propios internos.Y ahí me cae la ficha.Si estaba arruinado, nadie fue.Si lo están arruinando ahora, tampoco nadie fue.Si la inflación empezó ayer, entonces los precios subían por entusiasmo patriótico.En la Argentina el pasado no existe, el presente es culpa del otro y el futuro es un PowerPoint.Yo no entiendo nada.Pero algo sí sé: en este país todos son oposición… incluso cuando gobiernan.Vermut con papas fritas.Y good show.Homenaje al eterno Tato Bores.

Inflación, relato y amnesia: manual rápido de la discusión eterna

Argentina es un país contrahecho. Si bien esta frase tiene el peso de una sentencia facilista en una charla de café, afirmar que estamos contrahechos no es decir que estamos rotos. Pero parecido. Es admitir que fuimos armados a contramano, con las piezas que sobraron de un naufragio o, peor aún, es como sostener que fuimos proyectados desde un plano que alguien leyó al revés mientras nos prometía el primer mundo.Somos una estructura que se empeña en caminar torcido. Tenemos el PBI de un país rico atrapado en las mañas de una pulpería de mala muerte y de una clase dirigente que, en lugar de enderezar la columna vertebral de la nación, le pone un almohadón al bulto para que no se note tanto la deformidad. La sensación es que, cada vez que intentamos dar un paso hacia la modernidad, la propia fisonomía de nuestras instituciones, viciadas, vacías, y deformadas por décadas de anomia, nos hace trastabillar.Somos el país que tiene todo para ser derecho, pero que se siente extrañamente cómodo en su propia asimetría, celebrando la imperfección como si fuera un rasgo de identidad y no el síntoma de una enfermedad que nos impide, finalmente, ponernos de pie.En esta columna, donde humildemente intentamos darle valor a los recuerdos, desbarrancar al olvido y mostrar algunos detalles del pasado que forjaron esto que somos, se suceden luchas constantes entre el homenaje a la memoria y la inevitable comparación de ese pasado romántico con lo que llegamos a ser. Más de una vez, mientras tipeo sobre el pasado, estoy al borde del precipicio que termina en el reconocimiento de un presente esquivo, complicado.Así, cada 15 días estamos vos y yo dándole valor al colectivo 34, a la delantera de Independiente de los 80, a la amistad en el secundario, a los amores que nos rechazaron y marcaron para siempre, al barrio, a la juventud y a aquellos que ya no están de este lado del cielo, pero que siguen caminando a nuestro lado. Sin embargo, en la épica que supone vencer al olvido, vuelvo al presente de este instante y veo un país que nada tiene que ver con eso que soñamos. Nada.Hubo un tiempo en el que fuimos felices porque éramos todo proyecto, todo futuro, pero hoy parece narrado por un cronista de la antigua Grecia, donde la palabra moral se usa para llenar discursos y no para fortalecer los cimientos de la casa. El país de mis viejos se sostenía sobre tres o cuatro pilares que hoy son casi ciencia ficción: el respeto al guardapolvo blanco, el valor de la palabra y la vergüenza de que te señalen por haber hecho algo que no correspondía. En aquel entonces, si alguien se mandaba una macana, no lo veías en la tele ni lo leías en los diarios explicando lo evidente con frases dictadas por un coach; se escondía en el fondo de su casa porque el juicio social pesaba más que un código penal. Hoy, ese edificio sólido se nos vino abajo y estamos viviendo entre sus escombros, tratando de convencernos de que el polvo en los pulmones es parte del paisaje.Miremos la política, el gran teatro de sombras donde la grieta se ha convertido en el negocio más rentable de la historia nacional. De un lado, te venden la épica de la justicia social mientras gestionan la pobreza con un cinismo que asusta; del otro, te prometen la libertad absoluta mientras se olvidan que la libertad, sin un plato de comida en la mesa, es apenas el derecho a elegir cómo morir de hambre. Ambos bandos se retroalimentan como un matrimonio tóxico. Se necesitan para existir, se insultan frente a las cámaras y después, cuando las luces se apagan, comparten el mismo catering que fue pagado con la nuestra. La moral política de hoy es una plastilina que se moldea según la encuesta del día. Si los datos dicen que hay que ser conservador, se vuelven monjes; si dicen que hay que ser rebeldes, se ponen la remera del Che. No hay convicciones, hay focus groups.El pasado que juntos evocamos desde hace un tiempo en estas líneas es un pasado que enamora, pero que no es terminante. Es un pasado que nos devuelve una luz envuelta en esperanzas que, a fuerza de sentimiento, lo teñimos de armonía y nos regala una sonrisa mientras recordamos a la maestra de primer grado. Es un tiempo que nos ilumina desde lo romántico, pero que destila angustia. El tema es que si te metés en lo profundo, si evocamos algunas historias de barrio y recordás cómo era la gente y su contexto en ese tiempo, reconocés de verdad lo que perdimos. Descubrís que no hay palabra, que no hay educación y que no hay país. Recordar demasiado, a veces, puede ser letal.No intentan estas líneas ser una oda al pesimismo. La vida nos regala hijos, amores, unos padres que nos aman, amigos que se la juegan y hermanos capaces de dar la vida por nosotros. Eso estuvo, está y estará. El tema es otro. Es el país. Su gente, sus angustias. La debacle de casi un siglo.Por dar un par de ejemplos, sencillos, livianos y sin mucha rigurosidad periodística, podríamos hablar del Vascolet o de las galletitas en cajas de lata. Esas que tenían un vidrio redondo en una de sus caras. Eso sería romántico y serviría para evocar los años felices. Pero si caemos en la cuenta de que Argentina produce alimentos para 400 millones de personas y tiene a casi la mitad de su población bajo la línea de pobreza, la nostalgia de la merienda en Villa Luro se hace bronca. Porque tenemos suelos bendecidos que exportan granos a todo el planeta, mientras en el conurbano o en el norte profundo un pibe no llega al vaso de leche. La asimetría entre la riqueza potencial y la incapacidad distributiva que deriva en la indigencia es tal vez nuestra contradicción más obscena.Supimos tener la tasa de alfabetización más alta de la región y cinco premios Nobel. Buenos Aires se autopercibe como la París de Sudamérica, llena de librerías y teatros, pero hoy convivimos con una realidad donde 7 de cada 10 chicos de zonas vulnerables no comprenden un texto básico al terminar la primaria, si es que la terminan. Es la distancia entre el brillo del Colón y la oscuridad de una escuela que se cae a pedazos.Nuestra Constitución dice que somos un país federal, pero su corazón late (y gasta) en el Puerto. Todo pasa por Buenos Aires: los subsidios, el poder político, la rosca, las oportunidades. Es la asimetría de un país macrocefálico, donde el interior produce la energía, el gas y los granos, pero tiene que mendigar en los despachos de la Capital para que le devuelvan un porcentaje de lo propio.Somos el único país del mundo que no añora lo que va a venir, sino lo que fue. Nuestra época dorada siempre está en el pasado (el 1900, los años 40, los 60, los 90, según quién te cuente la historia). Vivimos caminando hacia adelante, pero mirando por el espejo retrovisor, una contradicción que nos impide construir un proyecto a largo plazo porque estamos demasiado ocupados discutiendo quién tuvo la culpa de que se nos rompiera el juguete hace un siglo.Tenemos leyes de avanzada para casi todo. Desde derechos civiles para hombres y mujeres hasta protección ambiental. Pero nuestra cultura del "viva la pepa" hace que la norma sea algo que se negocia. Es la asimetría entre una institucionalidad de papel que se parece a Suiza y una práctica cotidiana que, por momentos, se parece a una republiqueta. O a la AFA.Pero el dolor más agudo, el que te quema el pecho cuando pasás por la puerta de cualquier colegio, es la crisis de la educación. La escuela supo ser el gran igualador, el lugar donde el hijo del doctor y el hijo del canillita compartían el mismo banco y el mismo sueño de ascenso. La educación pública es hoy un campo de batalla de ideologías baratas y edificios que se caen a pedazos, con docentes en silencio y paredes manchadas de grafitis vetustos, imposibles o irrelevantes.Perdimos el respeto por el maestro, un prócer de barrio que antes era una autoridad indiscutida. Ahora, si el pibe se saca un 1, los padres van al colegio no a preguntar qué fue lo que no entendió su hije, sino a prepotear al docente. Convertimos el aula en una guardería de lujo o de miseria, según el código postal, donde el mérito es una mala palabra y el esfuerzo se percibe como una opresión. Estamos fabricando analfabetos con título secundario mientras hasta hace pocos meses los políticos discutían si la solución es el lenguaje inclusivo o el voucher, cuando lo que en realidad falta es tiza, presupuesto y, sobre todo, la decencia de entender que sin educación no hay futuro, sino un triste y eterno presente de planes sociales y frustración comunitaria.Nos hemos vuelto una sociedad de jueces implacables para algunos y abogados caros para otros, sin que la verdad sea el fin último. Vivimos en una Argentina donde progresar significaba romperse el lomo y no enganchar un curro. Antes, el valor estaba en la construcción; hoy está en ser más vivos. Perdimos la capacidad de enojarnos por lo que está mal, y solo nos indignamos si el que se equivoca es de la ideología contraria. Si el nuestro roba, es por una necesidad política; si el otro roba, es el fin de la República. Esa hipocresía es el ácido que terminó de corroer los cables de nuestra ética colectiva.Vivimos en la era de la post verdad, que no es otra cosa que una forma elegante de decir que somos unos mentirosos incurables. El principio de autoridad se esfumó para siempre en el momento en que el alumno le pega a la maestra, el conductor le tira el auto al peatón y el funcionario nos toma por idiotas desde una pantalla de 50 pulgadas. Nos acostumbramos a que la honestidad, el trabajo o el estudio, sea visto casi como una debilidad.Nos falta ese espejo en el que solíamos reflejarnos, y que nos devolvía una imagen de gente digna, aunque de zapatos gastados. El espejo se rompió y cada uno se quedó con un pedacito de vidrio, creyendo que su pequeña verdad es el universo entero.Al final, la grieta no es entre derecha o izquierda, es entre la decencia y la desfachatez. Y me temo que, por ahora, la desfachatez viene ganando por goleada. Con la tribuna aplaudiendo un gol que fue en offside, mientras al VAR lo opera un ciego de saco y corbata al que le dicen Aguarrás. Porque, de lejos, parece solvente.Así estamos.Pero volvamos a la columna quincenal en la que descubrimos la nostalgia y le damos un poco de brillo al pasado. Mi idea era escribir sobre el deseo. El de nuestros padres y nuestros deseos. Sobre cómo eran aquellas miradas hacia el futuro y cómo son ahora nuestras maneras de ver el porvenir.Mejor lo dejo para otro día, ¿no?

Angustias

Neuquén atraviesa hoy una presión demográfica consecuencia del crecimiento de los polos productivos como <a href="https://www.newstad.com.ar/contenidos/energia-2050">Vaca Muerta</a>. Pongamos en cuenta que en el período 2025, según los propios datos oficiales, se anunció que se radicaron en nuestra provincia más de 20.000 personas. Esto significa que estamos hablando de 57 personas por día que ingresarían a nuestra provincia.Eso hace imposible poder contener esa situación por un montón de cuestiones: faltan las estructuras pero, además, tenemos la migración interna de la propia provincia, lo que hace que el área de confluencia realmente no pueda dar una respuesta en lo inmediato.En cuanto a la cuestión de la paradoja de que hay familias que no tienen vivienda, antes había obras que se financiaban a través de distintos agentes para poder poner las infraestructuras. En el caso de la Municipalidad de Neuquén, ha tenido una política acertada en cuanto a los lotes con servicios para el desarrollo de la construcción de vivienda. Por lo tanto, el municipio, por esfuerzo propio, está haciendo esos lotesSon años de falta de construcción y de planificación en la política de vivienda: hubo abandono por parte del Estado nacional en lo que eran los planes del Fondo Nacional de la Vivienda y en la construcción de viviendas, lo que explica que hoy la provincia tenga una crisis de casi 70.000 viviendas necesarias.En el interior de la provincia falta la radicación de profesionales de distintas áreas que no pueden instalarse por la falta de vivienda. En la zona de Confluencia, en tanto, los excesivos costos de los alquileres se convierten para algunos en un gran negocio inmobiliario, pero para muchos representan un perjuicio, porque no tienen capacidad para afrontar pagos siderales.Es necesaria entonces para potenciar este polo productivo una política habitacional que debería estar presente en el mercado, para acompañar el crecimiento demográfico que tiene la provincia.

Vaca Muerta: los desafíos pendientes para potenciar el desarrollo

Cada 12 de marzo, en un rincón particular de internet, miles de personas se saludan con un guiño digital: “feliz día, tuitero”. No hay torta, ni feriado, ni discursos oficiales. Pero sí hay algo que se parece mucho a una identidad compartida: la de quienes hacen de Twitter —hoy llamado X— un lugar de conversación, información, batalla cultural y… una verdadera “cloaca” sin la que muchos no podemos vivir.El llamado Día del Tuitero debido a que los propios usuarios de la plataforma decidieron instituir una efeméride para homenajear a quienes habitan esta red social. La fecha recuerda el nacimiento de ese universo de micro-mensajes que comenzó en 2006 cuando uno de los fundadores, Jack Dorsey, publicó el primer tuit de la historia: “Just setting up my twttr” (“solo configurando mi Twitter”).Desde entonces, lo que empezó como un simple experimento de microblogging se transformó en algo mucho más grande: una plaza pública digital donde conviven periodistas, políticos, intelectuales, humoristas y ciudadanos comunes.Pero el Día del Tuitero no celebra a una empresa ni a un algoritmo. Celebra a las personas. A los que escriben, discuten, ironizan, informan o simplemente leen.Y ahí es donde entra la historia personal.<h2>Mi vida en Twitter desde 2008</h2>Entré a Twitter en 2008, cuando todavía era una red rara para la mayoría de los argentinos. No había influencers, no había marcas obsesionadas con los likes y tampoco existían los hilos interminables. Eran 140 caracteres y punto. Tener 10 mil seguidores era el equivalente a ser un “tuitstar”.Recuerdo que muchos preguntaban: “¿Para qué sirve esto?”, incluso mi primer tuit hizo referencia a mi incapacidad para entender que era.La respuesta era simple y todavía lo es: Twitter sirve para pensar en público.A lo largo de los años vi cómo esta red social se convirtió en una especie de radar del mundo. En Twitter uno se entera de una noticia antes de que llegue a los portales. Así fue como supimos de la muerte de Néstor Kirchner y del asesinato de Nisman.Observar discusiones políticas en tiempo real y descubrir historias mínimas que no aparecen en ningún otro lado, también son ingredientes que vuelven irresistibles a X.Sin duda, sigo creyendo —después de casi dos décadas— que es la mejor red social que existe.<h2>Por qué Twitter sigue siendo distinto</h2>Las razones son varias.Primero, la velocidad. Ninguna otra red funciona como un gran telégrafo global donde todo ocurre al mismo tiempo. Un hecho político, un terremoto, un gol, una renuncia presidencial: todo aparece primero ahí.Segundo, la diversidad de voces. En Twitter conviven desde premios Nobel hasta cuentas anónimas que escriben los mejores chistes del día. Esa mezcla es irrepetible.Tercero, la conversación directa. En otras redes uno habla al vacío. En Twitter uno discute. Se responde, se polemiza, se ironiza. Es una red hecha para el debate.Cuarto, la síntesis. Los límites obligan a pensar mejor lo que se dice. La buena escritura en Twitter es un pequeño arte: condensar una idea en pocas palabras.Y quinto, algo más difícil de explicar: el humor colectivo. Ningún lugar de internet produce memes, sarcasmos y observaciones brillantes con tanta rapidez.<h2>Una plaza pública digital</h2>Muchos han anunciado la muerte de Twitter una y otra vez. Cambió de dueños, cambió de nombre, cambió su logo y cambió sus reglas.Pero algo permanece.Twitter sigue siendo el lugar donde la conversación pública se vuelve visible. Donde se forman tendencias, donde surgen debates y donde muchas veces se anticipa el clima político o social de una sociedad.Quizás por eso el Día del Tuitero no es una celebración institucional sino algo más espontáneo: una tradición nacida de los propios usuarios que decidieron dedicar un día a esta comunidad digital.Y si uno lleva años ahí —como en mi caso, desde 2008— sabe que Twitter no es solo una red social.Es un archivo de pensamientos, una tribuna de opiniones, una fábrica de humor y, a veces, una versión moderna de los viejos cafés donde se discutía el mundo.Tal vez por eso, cada 12 de marzo, quienes pasamos horas mirando esa línea interminable de mensajes sabemos que estamos celebrando algo más que una aplicación.Celebramos una forma de conversar con el mundo.

12 de marzo, el día de quienes vivimos el mundo en 280 caracteres

Habrá sido un fin de semana sin fútbol en Argentina, pero nunca dejan de pasar cosas y la conducción de la Asociación del Fútbol Argentino no deja de dar la nota. El presidente Claudio Tapia y el tesorero Pablo Toviggino parecen vivir en una tirada de cuerda permanente contra la Justicia.&nbsp;El día sábado, tanto Tapia como Toviggino encabezaron el tercer Encuentro de Dirigentes del Consejo Federal de Fútbol, que se realizó en Córdoba y en el que habitualmente participan los principales directivos de los clubes del Interior del país. En dicho evento, que se realizó en el club Instituto, fueron tratados diversos temas relacionados al fútbol, pero una de las novedades que anunció el Chiqui fue que, a partir de la próxima temporada, habrá mejoras en los ingresos económicos por las trasnmisiones (a través de la plataforma LPF Play) para los equipos que militan en el Federal A, que cobrarán en igual medida que los clubes de la Primera B Metropolitana.De esta manera, Tapia y Toviggino quisieron ostentar que cuentan con un gran apoyo para su conducción en este contexto judicial que atraviesan. Así como ambos dirigentes intentaron adjudicarse el rescate del gendarme Nahuel Gallo tras estar secuestrado en Venezuela, también quisieron mostrarse firmes y poderosos en el acto celebrado ante casi 4 mil dirigentes. Sin embargo, nada evitará el hecho de tener que declarar ante la Justicia por la causa que están siendo investigados ante una denuncia de la Agencia de Recaudación y Control Aduanero (ARCA) por presunta retención indebida de aportes previsionales por más de 19 mil millones de pesos entre marzo de 2024 y septiembre de 2025, además de otras irregularidades administrativas.&nbsp;La indagatoria para el presidente y el tesorero quedó postergada luego de que decidieran cambiar sus abogados, lo cual está permitido, como para que los mismos letrados puedan estudiar la causa y también les ayudó a ganar más tiempo. Por lo tanto, no tuvo ningún sentido el lock out decretado el último fin de semana en el que no hubo actividad futbolística y tuvieron de rehenes a los socios e hinchas porque no pudieron disfrutar de ver a su equipo.&nbsp;Si se tratara de un concurso de popularidad, sería una clara derrota para la dirigencia, porque en los estadios la mayoría de los socios e hinchas de los clubes emitieron su veredicto en la octava fecha del Torneo Apertura con cantos que decían “Chiqui Tapia botón, Chiqui Tapia botón, sos un h… de p… la p… madre que te parió…” en un enérgico repudio al lock out decretado por la AFA. No obstante, Toviggino parece no haber tomado en cuenta dicha réplica, ya que, entre lágrimas, declaró ante la prensa presente en el evento del Consejo Federal de Fútbol: “como no voy a estar emocionado si el fútbol argentino apoya a Chiqui Tapia”. Entonces,&nbsp; para el cajero rosarino el parámetro son los aplausos de los dirigentes del fútbol argentino y &nbsp;lejos queda en poner en práctica el dicho que manifiesta que“El Club es de los socios”. Es decir, escasa trascendencia le da al público que suele asistir a las canchas.Por otro lado, y como si fuera poco, River Plate anunció a través de un comunicado que dejará momentáneamente de participar en el Comité Ejecutivo, sumándose a Estudiantes de La Plata. “River Plate cree profundamente en el armónico funcionamiento de las instituciones y en el valor de los órganos colegiados para la toma de decisiones. No obstante, entiende que en el actual funcionamiento del Comité Ejecutivo no existen las garantías procedimentales necesarias para asegurar un proceso claro y previsible en la toma de decisiones de ese cuerpo.”, dice uno de los fragmentos del escrito con el que se expresó la institución para justificar su salida. Ante la salida del club de Nuñez, Tapia le restó importancia al asunto y hasta respondió irónicamente: “no sabía que había más clubes fuera del Comité Ejecutivo. Cuando nosotros asumimos (en 2017), River no estaba”.&nbsp;Hubo causas mucho más graves y de relevancia para que se suspendiera la actividad futbolística, como lo fueron los episodios de violencia en las canchas, algún paro de jugadores por falta de pago o la pandemia, pero en esta ocasión fue una decisión autoritaria de parte de la conducción, acompañada por la mayoría de sus pares del Comité Ejecutivo, quienes en algunos casos públicamente acusaron que este proceso judicial es una embestida del Gobierno para que se implementen las Sociedades Anónimas Deportivas.Acerca de las SAD, quien se mostró en favor es el flamante ministro de justicia, Juan Bautista Mahiques. “Estoy a favor de de las SAD. Me gustaría que los clubes, a través de sus socios, elijan si quieren ser una Sociedad Anónima Deportiva”, dijo Mahiques en declaraciones a La Nacion+.Pasó otro capítulo de la turbulenta conducción de AFA, que ya no le alcanza con respaldarse en los títulos que consiguió la Selección Argentina (las dos Copas América, la Finalissima y el Mundial de Qatar 2022) para evitar ser noticia por las sospechas de su administración. Esta historia continuará…

Tapia y Toviggino tuvieron de rehenes a los socios e hinchas

El fútbol es, sin dudas, el acontecimiento cultural más grande de la historia. Aquellos que hemos vivido con una Pintier número 5 pegada a los cordones de los botines Fulvence, soñamos con vestir alguna vez la camiseta de nuestro club amado y defenderla como a la patria. Es tal vez ahí que nacen las pasiones y la historia se hace grande. En el momento en que un pedazo de poliéster cae sobre nuestros hombros, entendemos lo que representa el fútbol para las sociedades.Sin embargo, antes de entender cómo una sociedad puede latir al ritmo de una pelota y de descubrir que un club de primera puede dejarte sin dormir, todos tuvimos un deseo previo: jugar. En mi caso, antes de soñar con ser el 5 de Independiente, soñé, como todos, con ser titular en el equipo de los amigos. Ser parte de ese once inicial significaba que alguien, entre el caos de las mochilas o los buzos haciendo de postes, había pronunciado tu nombre con la solemnidad de quien convoca a un guerrero.Era la convocatoria de los dioses. Y mucho más cuando dejabas la plaza de la vuelta y armabas el partido en el club del barrio. Ahí sí que la cosa cambiaba. Era tan profesional que la seriedad del encuentro era equivalente a un contrato de trabajo. Es fascinante ver cómo el mismo deporte puede sentirse como dos universos paralelos dependiendo de si hay una línea prolija debajo de tus pies o simplemente un árbol marcando el límite. Pasar de la plaza al club era, en esencia, pasar de la libertad absoluta al sentido del deber. Y, además, formar parte de ese equipo era también ser protagonista de una historia que iba a transformarse en recuerdo. Ni más ni menos.En mi Villa Luro de los 80, cuando no necesitábamos Wi-Fi, los clubes de barrio eran un refugio de baldosas flojas en el que aprendíamos el verdadero valor de la pertenencia. Donde descubríamos que la patria no era un mapa ni una bandera, sino un pedazo de cartón plastificado con una foto 4x4 pegada con Plasticola. Ese rectángulo gastado nos daba derecho a pertenecer. Era el pasaporte para los sueños.En el club no eras un usuario, ni un perfil, ni un cliente; eras el hijo de, el nieto de, o simplemente el pibe que raspa en el medio y que se sabía de memoria el camino al bufet. Hoy, cuando el individualismo nos encierra, deberíamos volver la vista atrás para recuperar aquello que perdimos en el camino.Recuerdo con especial cariño al Club Villa Luro Norte, al Club Juventud, al Club Cervantes y al Club Atlético General Lamadrid, que jugaba en la D y era parte de la AFA. También recuerdo a All Boys, aunque allí era más grande y se había perdido el encanto de las primeras gambetas. Jugar sobre esa mezcla de pasto, tierra y piedras de la cancha de Lamadrid, con sus ondulaciones inesperadas y el arco que daba a la cárcel de Villa Devoto, era para nosotros un poco menos que gambetear en el Santiago Bernabéu. Recuerdo haber errado un penal en esa cancha y, desde una de las ventanas diminutas de la cárcel donde miraban algunos detenidos de buen comportamiento, pidieron a los gritos que el preso debía ser yo, y no ellos.Nunca fui socio de ninguno de los clubes del barrio, pero siempre sentí que pertenecía a ellos. Ahora pienso y descubro que muy posiblemente había dos razones que me permitían jugar en sus suelos de baldosa de granito. Una, porque en los 70 y los 80 la felicidad era gratis. Y la otra, seguramente más verdadera y menos romántica, porque me colaba. Lo cierto es que jugábamos hasta fallecer y, entre partido y partido, fui descubriendo que el alma del club de barrio estaba más entre el olor a café quemado y al ruido de los platos de loza que en las batallas dentro de la cancha de líneas borrosas que representaban, al mismo tiempo aunque con colores diferentes, una cancha de papi, una de vóley y una de básquet.Poco a poco, tal vez por esa idea nostálgica de la vida que me iba invadiendo, dejé de escuchar los reproches post partido de mis compañeros al costado de la cancha y comencé a teñir la mirada de memoria, acumulando para el futuro esas notas costumbristas que intento reflejar en estas líneas. En el bufet no se iba a consumir, se iba a ser. Los viejos, sentados en las sillas de madera de la época de Perón o Frondizi, arreglaban el país con una autoridad que hoy ningún analista twittero podría soñar. El socio vitalicio iba a leer el diario o a jugar a los dados para no sentirse solo en su casa, y los chicos corrían a comprar una Teem con las monedas que les sobraban y con la camiseta todavía sudada. Había una sabiduría de mostrador, una red invisible de contención donde el "Gallego" o el "Tano" sabían si andabas con el corazón roto, sólo por cómo pedías la Coca-Cola de vidrio.El bufet era el alma del club. Sus vitrinas, un verdadero cementerio de glorias pasadas, mostraban copas oxidadas, fotos en sepia de equipos del 52 donde todos parecen tener 40 años (aunque tuvieran 20), y cuatro o cinco banderines que habían perdido el color original por el humo de los cigarrillos. Las mesas eran de fórmica, las sillas de madera a punto de quebrarse y el televisor siempre estaba apagado porque no andaba o era blanco y negro. El bufet era, quizás, el último lugar donde el fracaso no importaba. Porque podías haber perdido 5 a 0, pero en el bufet, después del primer sorbo de bebida, ese gol que erraste se volvía una anécdota y la derrota dolía un poco menos porque estabas rodeado de los tuyos.Hoy hablamos de comunidades digitales y de seguidores, términos fríos que huelen a silicio. En el club, la red estaba en el arco y tenía un sonido tan particular cuando la pelota entraba que aún hoy deseo patear para volver a sentir su murmullo inigualable y glorioso. Esa red nos unía a todos. Nos cobijaba sin saberlo y se hacía fábrica de recuerdos sin que nos diéramos cuenta. En esa red no hacía falta un algoritmo para saber quién necesitaba un par de zapatillas o quién se estaba quedando solo. Imagino también que esa red contenía a los padres y les dejaba la tranquilidad de saber que sus hijos no eran de la calle, sino que estaban en el club. Jugando. Siendo felices. Forjando historias y sólidos recuerdos que luego, a fuerza de vida, se irían desvaneciendo.La tragedia silenciosa de nuestra era no es solo la crisis económica, moral o de educación, sino la desintegración del encuentro. El individualismo, donde lo digital hace una buena parte, nos ha encerrado en el living de casa. Allí podemos saber todo lo que ocurre en el planeta. Ya no hay que moverse para saber qué pasa. Pero en ese aislamiento perdimos el roce, el sudor compartido, la frustración de la derrota colectiva y la gloria de un trofeo de plástico que sentíamos de oro puro.El club de barrio era el lugar donde las clases sociales se diluían: el hijo del médico y el hijo del obrero compartían la misma ducha de agua helada en el invierno. Y compartían también la misma camiseta, el mismo club, aunque todos supiéramos que sus vidas iban a forjarse de manera diferente. Esa mezcla, una verdadera gimnasia de la tolerancia, es exactamente lo que el tiempo, y también el algoritmo, nos ha quitado. Hoy nos encerramos en burbujas de gente que piensa exactamente igual que nosotros. Y si por casualidad vemos a alguien diferente que pasa a nuestro lado, en lugar de dejarlo ir, tocamos bocina para que sepa que no somos como él. Que somos bien distintos y que está parado del otro lado de la grieta. Y lo cancelamos. Y nos destacamos. Y nos quedamos solos. Así estamos.Igual que nuestra juventud, la vida de los clubes está con las paredes descascaradas. Ya casi no quedan. Y si alguna esquina de barrio todavía se esfuerza por sostener las puertas abiertas de alguno, seguro que en su interior hay, además de una comisión directiva que hace malabares con las facturas de luz, un puñado de románticos que se resisten a salir del pasado. Que se resisten a pensar que la vida ha cambiado y a entender que sus hijos quieren más un auto importado que un picadito en la canchita. Un puñado de soñadores que pretenden evitar, sabiéndose derrotados, que el club se convierta en un depósito de muerte.Extrañar el club no es solo nostalgia por la juventud perdida; es el hambre de volver a sentirnos parte de algo más grande que nosotros mismos. Es el deseo de que las baldosas vuelvan a rechinar cuando el 7 amaga y que el grito de gol no sea un emoji, sino un abrazo sudado con un desconocido que, por noventa minutos, es nuestro hermano para siempre.

Clubes de barrio, el refugio de los sueños

Jeffrey Epstein y su oculto rebaño generan hoy la vergüenza global que nadie quiso contar durante años: &nbsp;el desastre de la élite internacional y sus rituales, asesinatos y sueños orgiásticos avalados y consumados por empresarios y presidentes quedan desnudos ahora con un simple retuit. &nbsp;La línea editorial de los medios en el mundo, la cobertura del demócrata y progresista diario NY Times y una cruzada por evitar la proliferación de la cultura woke en dos goats indiscutibles: Marcos Galperín y Elon Musk, dos empresarios que en su país cambiaron la historia del trabajo en los últimos años. Muerto Epstein, el mundo se divide entre el lado Galperín not woke y la postura de los medios tradicionales que colisiona de lleno con el magnate sudafricano y dueño de X.&nbsp;La polémica estalló en redes sociales y volvió a poner en el centro del debate el rol de los medios tradicionales frente a temas extremadamente sensibles. Los empresarios se reunieron en la condena al New York Times tras la viralización de una vieja columna de opinión titulada “Pedophilia: A Disorder, Not a Crime”, publicada en 2014. Relativizar es legitimar, más en estos temas.El detonante fue la circulación de una captura del artículo firmado por Margo Kaplan y publicado el 5 de octubre de 2014 en la sección de opinión del diario. En ese contexto, Musk escribió en su cuenta de X: “The New York Times is absolutely disgusting” (El New York Times es absolutamente repugnante). Por su parte, Galperin fue aún más directo: “Si aún no cancelaste tu suscripción al NYT esto debería ser el empujoncito final que necesitabas”, citando el tuit que incluía la imagen del artículo.Ambos mensajes fueron interpretados como una condena al diario por lo que consideran una postura indulgente o justificatoria respecto de la pedofilia. Ahora bien, ¿qué decía exactamente aquella columna de 2014 y cuál era su enfoque?La autora, profesora de Derecho en Rutgers University, abordaba una distinción conceptual entre “pedofilia” como trastorno psicológico —es decir, una atracción sexual persistente hacia menores— y el abuso sexual infantil como delito penal. El argumento central sostenía que no toda persona que experimenta esa atracción necesariamente comete un crimen, y que desde una perspectiva jurídica y clínica sería importante diferenciar entre la condición y el acto. La columna planteaba que la criminalización debía centrarse en las conductas y no en los pensamientos o impulsos no materializados.Sin embargo, el simple planteo de esa distinción resulta aberrante, pero es esencialmente ilegal. La crítica no se dirige solo al contenido académico, sino al espacio editorial otorgado por un medio de referencia global. En un contexto donde las sociedades luchan por fortalecer los sistemas de protección de la infancia y endurecer las penas contra abusadores, cualquier discurso que parezca relativizar el fenómeno es peligroso y debe generar rechazo inmediato.Es importante subrayar que la pedofilia no es solo un “debate conceptual”: el abuso sexual infantil constituye un delito gravísimo en prácticamente todos los sistemas jurídicos del mundo y una violación directa de los derechos humanos de niños. Las víctimas suelen padecer secuelas psicológicas profundas, traumas duraderos y daños irreparables.El artículo del Times no defendía el abuso ni promovía su legalización, pero sí proponía un enfoque diferenciado entre condición y conducta, un primer paso para su justificación. La puerta a una normalización discursiva de una problemática que requiere condena inequívoca y firme.La reacción de ambos empresarios también refleja un fenómeno más amplio: la creciente desconfianza hacia los grandes medios tradicionales. Musk, propietario de la red social X, ha mantenido enfrentamientos reiterados con The New York Times y otros medios por cuestiones de cobertura, sesgo editorial y políticas de verificación.En este caso, la polémica revive una discusión que combina ética periodística, libertad de expresión y límites del debate académico. ¿Debe un medio publicar opiniones que exploran zonas grises en temas sensibles? ¿Existe una responsabilidad adicional cuando se trata de asuntos que afectan a menores? ¿Dónde termina el análisis jurídico y comienza el riesgo de relativización moral?Lo cierto es que la indignación expresada por Musk y Galperin sintoniza con una sensibilidad social muy marcada: la defensa irrestricta de la infancia y el rechazo frontal a cualquier forma de justificación del abuso.La controversia demuestra que, más allá de matices académicos, gran parte de la sociedad mantiene una línea roja clara cuando se trata de la protección de la infancia. Y en ese terreno, la tolerancia pública es prácticamente nula frente a cualquier discurso que pueda interpretarse como indulgente o ambiguo.&nbsp;INFORME CON LUCIANA SABINA @kalipolis

Goats on fire: Elon Musk y Marcos Galperin juntos contra el NY Times

Hay historias que parecen escritas por un guionista con resaca y vocación por el absurdo. El caso del restaurante Piegari entra cómodamente en esa categoría. Un mozo que cobraba alrededor de 100 mil pesos terminó ganando un juicio laboral por una cifra cercana a los 200 millones. Sí, leyó bien: 200 millones. Es decir, el equivalente a más de 166 años de sueldo. Ni Matusalén con delantal y bandeja habría alcanzado a justificar semejante indemnización.La lógica indicaría que una compensación busca reparar un daño, no financiar una dinastía. Pero en la Argentina creativa, la matemática es una rama opcional del derecho laboral. Entre multas, punitorios, intereses, actualizaciones e imaginación militante, el número final se convierte en una obra de arte abstracto. Y como toda obra contemporánea, nadie la entiende del todo, pero muchos la aplauden por compromiso ideológico.Mientras tanto, cruzando el charco, en ese pequeño experimento racional llamado Uruguay, el monto máximo de indemnización por despido equivale a seis sueldos. Seis. No seiscientos. No seis generaciones. Seis. El empresario uruguayo, con ese límite claro, puede calcular riesgos, proyectar inversiones, tomar decisiones. Sabe que, si algo sale mal, el costo es previsible. La previsibilidad, ese concepto exótico que en Argentina se estudia como si fuera mitología nórdica.Aquí, en cambio, el mensaje es cristalino: contratar es una actividad de alto riesgo, casi un deporte extremo. No se necesita casco; se necesita abogado. Porque el verdadero problema no es el conflicto puntual, sino el clima. Ese aire espeso donde cualquier empleador es sospechoso por definición y cualquier empleado, una víctima en potencia canonizada antes del juicio.Y en ese caldo cultural florecen las fantasías. Últimamente se han publicado advertencias apocalípticas sobre la reforma laboral: que nos obligarán a trabajar 12 horas por día, que el salario se pagará en fideos, que el descanso semanal será reemplazado por una palmada motivacional. La creatividad del miedo no tiene techo. Si mañana alguien propone simplificar un trámite, habrá quien anuncie el retorno del feudalismo con convenio colectivo y látigo simbólico.Se instala así una narrativa cómoda: el empresario es un villano de caricatura que se despierta cada mañana preguntándose a quién explotar antes del café. No importa que la mayoría de las empresas en Argentina sean pymes que sobreviven a fuerza de crédito caro, impuestos asfixiantes y reglas cambiantes. No importa que muchos dueños trabajen más horas que sus empleados, y pongan en juego su patrimonio personal. El empresario, para cierto catecismo ideológico, es culpable hasta que se demuestre lo contrario. Y a veces incluso después.Lo curioso es que la economía no funciona con consignas, sino con incentivos. Un país necesita empresas. Necesita que exporten, que generen dólares, que inviertan, que innoven. Necesita que ganen dinero. Sí, ganen. Esa palabra que provoca urticaria en algunos sectores. Porque cuando una empresa gana, no es solo el dueño quien sonríe: hay salarios, proveedores, impuestos, logística, servicios, cadenas enteras que se mueven. La rentabilidad no es un pecado capital; es el combustible del sistema productivo.Sin empresas competitivas no hay exportaciones sólidas. Sin exportaciones no hay divisas. Sin divisas, el país entra en esa rueda conocida de crisis cambiaria, inflación y empobrecimiento generalizado. Pero es más sencillo culpar al “empresario malo” que revisar un marco legal que convierte cada contratación en una ruleta rusa con toga.La simplificación moral —todos los empresarios son malvados, todos los empleados son carmelitas descalzas— es intelectualmente cómoda y económicamente desastrosa. Hay empresarios honestos y empresarios sin escrúpulos. Hay empleados comprometidos y empleados oportunistas. Como en cualquier grupo humano. La condición moral no viene adherida al CUIT ni al recibo de sueldo.El odio sistemático hacia quien invierte y arriesga no construye justicia social; construye desconfianza. Y la desconfianza es el impuesto invisible más caro de todos. La envidia, convertida en política pública, sello de los gobiernos Kirchneristas, no genera prosperidad; apenas reparte frustración. Celebrar un fallo desproporcionado como si fuera una victoria épica puede dar satisfacción instantánea, pero a largo plazo envía un mensaje inequívoco: aquí producir es peligroso.Tal vez haya llegado el momento de abandonar la caricatura. Entender que un empresario que gana dinero no es un enemigo del pueblo, sino alguien que, en el mejor de los casos, está creando empleo, pagando impuestos y generando divisas. Que las reglas claras no son un privilegio corporativo, sino una condición básica para que haya inversión y, por ende, trabajo.Por eso, aunque a algunos les duela admitirlo, deberíamos estar satisfechos de que se haya aprobado una reforma laboral orientada a introducir mayor previsibilidad. No porque implique desproteger a nadie, sino porque a largo plazo significa algo mucho más concreto y menos épico: más empresas dispuestas a contratar, más inversión, más actividad y, en definitiva, más trabajo para todos. El empleo no nace de la indignación ni del resentimiento; nace de la confianza y de la posibilidad real de producir sin temor.Porque sin empresas no hay empleo. Sin empleo no hay salarios. Y sin salarios, ni siquiera habrá fideos para pagar en cuotas.&nbsp;

Se busca culpable: que tenga empresa propia

La reforma laboral argentina llegó envuelta en ese perfume inconfundible a herejía moderna: la palabra “flexibilización”. Una palabra que, según quién la pronuncie, puede sonar a dinamismo económico o a látigo medieval. En teoría —y solo en teoría— flexibilizar implica simplificar contrataciones, reducir litigios eternos, acotar costos de despido imprevisibles y, sobre todo, bajar el riesgo de contratar. Es decir: que tomar un empleado no sea una ruleta rusa jurídica donde el empresario apuesta su capital y la Pyme su continuidad.La lógica es sencilla. Si despedir es menos incierto y menos ruinoso, contratar también es menos dramático. Si los juicios laborales no tardan lo mismo que una carrera universitaria, quizás el sistema funcione con algo más de racionalidad. Y si las reglas son más parejas, tal vez —solo tal vez— el mercado deje de ser la industria del juicio laboral que es hoy.Pero en el corazón de este debate aparece una escena casi teatral: Nancy Pazos encadenada frente al Congreso, en defensa del Estatuto del Periodista. Una postal épica, digna de una remake sindical de Los Miserables, aunque con mejor cobertura mediática, claro está. Porque, casualmente, el estatuto que se pretende derogar no es el del obrero metalúrgico ni el del empleado de comercio. Es el del periodista.Y aquí es donde el relato se pone interesante.El Estatuto del Periodista Profesional establece condiciones especiales que, en la práctica, otorgan ventajas por encima del régimen general de la Ley de Contrato de Trabajo (artículo 245). Traducido: no todos los trabajadores son iguales ante la ley. Algunos son más iguales que otros. Y no hablamos solo de procedimientos administrativos más ágiles —que ya de por sí implican un privilegio— sino también de indemnizaciones superiores, con adicionales y rubros específicos que elevan el monto final.Veamos un ejemplo sencillo.Un obrero que trabajó 6 años cobrando 1.000.000 de pesos mensuales, bajo el artículo 245, tendría derecho a una indemnización equivalente a un mes de sueldo por cada año trabajado.6 años = 6 sueldos. 6 x $1.000.000 = $6.000.000.Los números son correctos: seis salarios mensuales por seis años trabajados.Ahora tomemos un periodista en idénticas condiciones: 6 años de antigüedad y 1.000.000 de pesos mensuales. Bajo el Estatuto del Periodista, al cálculo básico se le suman particularidades propias del régimen —como indemnizaciones agravadas y conceptos adicionales específicos del estatuto— que elevan el resultado final.En términos prácticos, el monto termina rondando los $7.680.000.Mismas condiciones. Mismo salario. Mismo tiempo trabajado. Resultado distinto: el periodista percibe aproximadamente un 28% más que el obrero. La diferencia, en este ejemplo, asciende a $1.680.000. Y además, el trámite suele ser más expeditivo. Es decir, no solo cobra más, sino que cobra antes.Aquí es donde la narrativa heroica empieza a mostrar algunas costuras. Porque cuando Nancy Pazos se encadena, no está defendiendo la jornada de ocho horas ni la erradicación del trabajo infantil. Está defendiendo un régimen diferencial que coloca a su profesión en una posición ventajosa respecto del resto de los trabajadores.En otras palabras: no está peleando contra la precarización universal. Está peleando contra la pérdida de un privilegio sectorial.El problema no es que los periodistas tengan derechos. El problema es que esos derechos sean sustancialmente superiores a los de un obrero bajo idénticas condiciones. Si la reforma busca homogeneizar reglas, el reclamo no es por justicia social sino por excepcionalidad corporativa.Y aquí aparece una palabra que incomoda: casta.Porque la casta no es solo el político que vive del Estado ni el empresario prebendario. También es quien, desde un micrófono, exige igualdad mientras defiende para sí un régimen especial. Casta es quien reclama sacrificios generales, pero no tolera perder un beneficio propio. Casta es quien convierte un privilegio sectorial en una causa épica.La cadena frente al Congreso, entonces, deja de ser un símbolo de resistencia popular y se transforma en la metáfora perfecta de alguien aferrándose —literalmente— a un sistema que le garantiza ventajas sobre el ciudadano común.Al final, la discusión no es sentimental sino estructural: ¿debe existir un régimen laboral privilegiado para una profesión específica cuando el resto de los trabajadores se rige por normas menos beneficiosas?Si la igualdad ante la ley es un principio, lo es para todos. Incluso para quienes tienen micrófono.Y por eso la frase de Javier Milei resuena, provocadora e incómoda: “no odiamos lo suficiente a los periodistas”.

La casta encadenada

Todavía recuerdo, casi 50 años después, un mediodía de febrero caluroso y húmedo en el que salí a comprar no sé qué cosa al quiosco de la Pocha, en la calle Camarones. Nunca supe su verdadero nombre, pero para el barrio entero era la Pocha. Tenía una hermana que la ayudaba en la venta, a la que le decían la Pirucha. Y un sobrino (Ernesto, tal vez mi primer mejor amigo) que completaba el paisaje.La Pocha y la Pirucha. Con solo pronunciar sus nombres, me invade el recuerdo de una tira que se leía en Billiken o Anteojito, Pelopincho y Cachirula. Pero esa es otra historia. Había también un Rastrojero desvencijado, pero orgulloso, que descansaba en la puerta, cuyo dueño era el esposo de la Pocha y que, a decir verdad, no tenía demasiado protagonismo.Los quioscos, desde ya, no eran esas esquinas iluminadas y diseñadas por artistas que interrumpen nuestra caminata con sus luces y ofertas de todo tipo. El quiosco era simplemente una ventana que daba a la calle, que a su vez era parte de un ambiente extraño, tal vez una pieza que le sobraba a la casa, o un garaje que nunca llegó a ser y que se usaba para cualquier cosa, además de vender caramelos por entre las rejas. Desde afuera, veías al que compraba tocando un timbre desafinado y se abría una ventana. Eso era un quiosco. Eso eran los ochenta.Lo cierto es que aquella tarde de febrero, calurosa y vacía, crucé Camarones hacia el quiosco y me encontré con algunos desconocidos pero amenazantes vecinos que portaban baldes llenos de agua. Tenía puestos los botines Sacachispas que me habían regalado para mi cumpleaños y que usaba hasta para dormir. Recuerdo muy bien que pedí clemencia. Alegué los botines nuevos y me propuse hacerles comprender que no estaba jugando al agua, que buscaran a alguien que sí fuera parte del juego. No sirvió. Más de veinte litros de agua (ahora recuerdo que me rodeaban cinco baldes) cayeron como catarata sobre mi cuerpo.“Carnaval”, me dijeron justificándose. “La puta madre”, me dije en silencio a modo de desahogo. Y crucé de vuelta a casa. El timbre del quiosco que sonaba para que vengan a vender no alcanzó siquiera a ser alarma. Y no solo volví sin comprarle a la Pocha, sino que además me ligué el injusto reto de mi vieja.Será por eso que nunca me agradó el Carnaval. O será por eso también que ahora recuerdo los retos de mi vieja y quisiera volver a escucharla, aunque sea enojada.Hay una memoria que no se borra con el asfalto nuevo ni con el aire acondicionado. Aquellos febreros de agua se mezclan en los grises recuerdos de las veredas prestadas. Y con el de los jardines que olían a albahaca, las calles de brea caliente y ese aroma químico e inconfundible de la “nieve loca” que te raspaba la garganta y que solo compraban los que podían. Los baristas del carnaval.Cuando éramos chicos, nuestro carnaval, el de las casas bajas y el saludo de vereda a vereda, transformaba el barrio en un territorio liberado para la alegría.Todo empezaba temprano. No hacían falta redes sociales para autoconvocarse; bastaba con la primera bombucha o el grito de guerra de algún pibe desde una terraza. La guerra del agua era un deporte nacional en febrero, una disciplina que mezclaba la ingeniería hidráulica con la picardía criolla.La bombucha no era el nombre de un simple globo que se llenaba de agua; era un verdadero proyectil de precisión que se complementaba con baldes y palanganas. Pasábamos horas frente a la canilla del patio, intentando nudos con los dedos ya arrugados de tanto remojo y acumulando “municiones” en viejos baldes (algunos de chapa) como si estuviéramos preparándonos para una invasión.La leyenda urbana decía que las bombuchas blancas eran las más duras y, en consecuencia, provocaban más dolor al estrellarse con nuestras espaldas. El mito incluía que, si se las llenaba con agua y algo de tierra o arena, eran letales. Nunca lo comprobé.Lo que sí pude corroborar es aquella suerte de jerarquía invisible que existía en la guerra del agua (la del carnaval, no la de Lilita), que suponía tres plataformas de lanzamiento: el ataque desde la terraza, donde el francotirador esperaba silencioso y paciente el paso de un caminante desprevenido; el baldazo a traición, que constituía el bautismo de fuego para el que se asomaba a la vereda demasiado arreglado; y el rompimiento de la tregua del mediodía, momento en que las veredas quedaban chorreando y el sol de las dos de la tarde secaba las remeras de algodón antes del próximo asalto. En esta última estaban los arriesgados. Los que no cumplían las órdenes superiores de tomar la siesta y hacían su guerra. Eran soldados sin patria. Fue en este lapso de tensa calma que me atraparon cruzando hacia el quiosco de la Pocha. Ahora lo recuerdo: iba a comprar bombitas de agua con la plata que me había dado mi inolvidable tía Elvira.El carnaval de barrio era una democracia absoluta: mojabas tanto al colectivo que pasaba con las ventanillas bajas (el riesgo era la puteada o el bocinazo) como a la vecina que volvía de las compras. Y, por supuesto, mojabas a esa chica que te gustaba. Porque en los carnavales de los 80 no había mejor forma de decir “me gustás” que una bombita certera en la espalda. Era un lenguaje rudo, sí, pero terriblemente honesto. Mi objetivo en ese rubro se llamaba Cristina, la hermana de Maico, hijos de la familia rica del barrio.Sin embargo, ahora recuerdo que mi logro más importante, el más recordado, fue lejos de Villa Luro, en la terraza de mis primos preferidos, en la esquina de Espinosa y Paysandú. Y no fue con Cristina. Fue mucho mejor. Más épico. Más inolvidable. Un 504 de techo corredizo recibió certeramente el contenido de un vaso grande con agua en medio de las piernas del conductor. Todavía recuerdo la cara de asombro y satisfacción de mi primo cuando acertamos a ese blanco móvil. Fue una verdadera demostración de estrategia, talento, cálculo y distancia. Y también fue un triunfo de la paciencia y del azar, que nos regaló un moderno 504 pasando por las calurosas calles de La Paternal.El carnaval también suponía una fiesta popular de la que nunca fui amigo. Eso de ser felices de 18 a 23 nunca me gustó, menos cuando los bailes le dejaban su lugar a una música de dudoso gusto. Cuando caía el sol, los barrios cambiaban de piel. Se cortaba la calle principal y aparecían los tablones y las guirnaldas con luces de colores que parpadeaban con una precariedad espantosa.Y aparecía la murga, con un estruendo que se sentía en el pecho antes de escucharse en los oídos. El tipo del bombo con platillo, el director con ropa de raso brillante y esos pibes que bailaban a fuerza de espasmos no eran lo mejor del carnaval. Todos sabíamos que la fiesta se escondía en un balde con agua y no mucho más.Visto desde este 2026 que acaba de nacer, el carnaval de los 80 parece una postal en color sepia. Hoy los chicos juegan con pantallas, nadie conoce al vecino y las calles están blindadas por la desconfianza. Cuando éramos chicos, el carnaval te encontraba en la vereda, con la bombita de agua escondida en el balde y la radio del vecino sonando bajito; hoy lo buscamos en la pantalla del celular. No es que la fiesta haya muerto: simplemente se mudó del barrio al algoritmo. Pero para los que estuvimos ahí, para los que todavía sentimos el frío del agua en la espalda y el éxtasis de haber dado en el blanco con tu bombucha, el carnaval sigue siendo ese lugar donde fuimos profundamente libres.Aquellos que llenamos bombitas y baldes con el agua tibia del tanque de verano vivimos el tiempo donde el barrio era una casa grande, sin rejas, y donde la única ley que importaba era la de pasarla bien, empapados de pies a cabeza, antes de que el final de fiesta nos devolviera a la realidad del guardapolvo. En los 80, el carnaval era anárquico y territorial. El escenario era la calle, así como estaba, sin filtros. Sin permisos. Los protagonistas eran el vecino, el amigo de la esquina y vos.Hoy, la guerra del agua —un rito de vereda con baldosas flojas que nos empapaba hasta el alma— es casi una contravención. El carnaval está en el calendario. Pero antes, cuando éramos felices sin saberlo, el carnaval se escondía en un balde lleno de emoción.Dejá de leer, dale. Estamos a tiempo. Hagámonos los desprevenidos. Dejémonos empapar por un balde lleno de recuerdos, volvamos por un rato a nuestra infancia y regresemos a casa mojados hasta las medias. Vas a ser feliz. Aunque mamá se enoje desde el cielo.

Carnaval

Es importante fijar posición respecto del derecho de asociación del personal de las fuerzas de seguridad, en el marco del debate público que se ha reabierto en estos días.La experiencia comparada demuestra que numerosas democracias consolidadas han reconocido formas de asociación profesional policial, estableciendo límites claros: prohibición del derecho de huelga, restricciones en el uso del uniforme, armas o instalaciones, y pleno respeto a la cadena de mando y a la neutralidad política.La ausencia de canales institucionales de representación no fortalece la disciplina ni la conducción política; por el contrario, la debilita. Lo vemos en Santa Fe hoy y lo vimos en Córdoba, La Rioja y otras provincias en el pasado. La historia reciente evidencia que la falta de interlocutores legítimos genera conflictos desordenados, deteriora la cadena de mando y dificulta la gestión democrática de las fuerzas.Entendemos que los hombres y mujeres que integran las fuerzas policiales son trabajadores del Estado que, como tales, deben gozar de los derechos fundamentales reconocidos por nuestra Constitución Nacional y los tratados internacionales con jerarquía constitucional.La libertad sindical y el derecho de asociación constituyen pilares esenciales del sistema democrático. Los instrumentos internacionales ratificados por la República Argentina —incluidos los Convenios 87 y 98 de la Organización Internacional del Trabajo y los Pactos Internacionales de Derechos Humanos— no niegan la posibilidad de sindicalización de las fuerzas policiales, sino que habilitan a los Estados a establecer restricciones razonables en función de la seguridad pública y el orden democrático.Reconocer el derecho de asociación no implica trasladar el modelo sindical clásico al ámbito policial. Implica diseñar un esquema específico, con límites claros y reglas precisas, que permita canalizar reclamos vinculados a condiciones laborales, salario, salud, vivienda y régimen previsional, sin afectar el normal funcionamiento del servicio ni la misión esencial de la fuerza.Una policía profesional, moderna y democrática requiere no sólo exigencias y controles, sino también reconocimiento institucional y respeto a los derechos laborales de su personal.Ampliar derechos fortalece las instituciones. Negarlos no elimina los conflictos; simplemente los posterga y los agrava.Son muchos los países del mundo que avanzaron con distintas maneras y particularidades en este sentido; ahí podemos ver buenas y malas experiencias para nutrir nuestro camino.Por ello, reafirmamos la necesidad de avanzar en un marco normativo que contemple el derecho de asociación del personal policial con las restricciones propias de su función, garantizando equilibrio entre derechos laborales, disciplina institucional y seguridad pública.Porque quienes tienen la responsabilidad de proteger los derechos de la ciudadanía también deben ver reconocidos los propios.

Hay que discutir la agremiacion de las fuerzas de seguridad

Dicen que Nolan está preparando su próxima película épica. Algunos aseguran que se trata de una reinterpretación de la Odisea, que incluye una mirada sobre el mito de Helena de Troya. Y como todo rumor de Hollywood nace entre humo de vape, traumas de infancia y una reunión de diversidad en Zoom, la noticia bomba no tardó en salir: Helena será interpretada por una actriz negra.Sí, leyeron bien: Helena. De. Troya. Negra.La mujer por la que ardió una ciudad entera, cuya belleza era considerada “la del rostro que lanzó mil barcos”, ahora vendría directamente de… el Congo. Y no, no se trata de una adaptación futurista, ni de una producción africana que reversiona el mito con un enfoque distinto. Es Hollywood, el de siempre, el que un día despierta con culpa de ser blanco y decide resolverlo cambiándole el color de piel a personajes clásicos. Porque es más fácil eso que escribir un buen guion.La idea de una Helena afrodescendiente no es un caso aislado. En realidad, es parte de una epidemia creativa donde, cuando faltan ideas, se reemplaza el ingenio con cuotas forzadas de inclusión racial.Recordemos a Blanca Nieves, o mejor dicho: Marron Nieves. Disney decidió que su protagonista ya no necesitaba tener “la piel blanca como la nieve”, como dice literalmente el cuento. No, ahora basta con que tenga una sonrisa grande, carisma, y que represente “la nueva visión del mundo”. Ah, y que no quiera ser salvada por un príncipe porque eso también está mal. Lo curioso es que siguen llamándola Blanca Nieves. No Nieves. No Rosa Nieves. Blanca. Como la nieve. Pero con tono oliva caribeño.Y si eso les parecía confuso, HBO fue más allá con su futura serie de Harry Potter, donde trascendió que el nuevo Severus Snape podría ser interpretado por un actor negro. ¿Detalles menores como que J.K. Rowling lo describió como un hombre blanco, de piel extremadamente pálida y apariencia vampírica? Bah, tecnicismos. Total, ¿quién necesita fidelidad a las fuentes cuando tenemos likes en Twitter y notas en BuzzFeed alabando la “valentía del casting”?Esto no es inclusión. Es tokenismo perezoso.Porque si se trata de diversidad real, ¿por qué no escribir historias nuevas con protagonistas negros, asiáticos, latinos, o lo que sea? ¿Por qué tomar personajes consagrados, que tienen un contexto, una descripción, una estética, y pintarlos de otro color como si eso fuera hacer justicia histórica?Imaginen si mañana anuncian que Brad Pitt interpretará a Shaka Zulu. Con rastas, claro. Pero con esos ojazos celestes. ¿Ofensivo? Totalmente. ¿Inaceptable? Por supuesto. ¿Una burla? Obvio. Y sin embargo, eso es exactamente lo que está haciendo Hollywood… solo que al revés.El argumento suele ser que “los tiempos cambian”, que “necesitamos más representación”. De acuerdo. Pero eso no justifica mutilar historias clásicas para encajar con una agenda. Porque si la única forma de representar minorías es borrando el color original de personajes preexistentes, estamos frente a un fracaso doble: ni se crean nuevos íconos ni se respeta lo ya construido.Y ahí es donde vale traer a colación un ejemplo perfecto: Coco. Una película hermosa, entrañable, celebrada mundialmente. Todos los personajes son mexicanos. Hablan como mexicanos. Piensan como mexicanos. Se visten, cantan, y viven como mexicanos. ¿Hay algún blanco nórdico colado en el medio para cumplir con alguna cuota? No. Y ¿alguien se quejó? Nadie. Porque cuando una historia está bien contada, no necesita correcciones de color.Lo que ofende no es ver actores negros en pantalla. Lo que ofende es ver cómo la corrección política mata la creatividad. Ver que un casting ya no se hace por talento, sino por cuántos casilleros de diversidad se marcan. Ver que los guiones se reescriben para evitar “ofender sensibilidades” antes de pensar si la historia tiene alma.El público no es idiota. Y aunque una parte hace ruido en redes, la mayoría ve estas decisiones por lo que son: intentos desesperados por gustar a todos, que al final no le gustan a nadie.Entonces, ¿qué aprendemos de Helena del Congo?Dos cosas. Primero: Cuando una marca, un estudio o una producción decide dar lecciones de cómo vivir en vez de contar una buena historia, pierde. La gente no va al cine para que le aleccionen. Va a emocionarse, a distraerse, a conectar. Si querés enseñar algo, hacelo con sutileza y talento, no con el mazo de lo políticamente correcto.Y segundo: el público woke parece gigante en internet, pero en términos de consumo es una minoría sin poder real de compra. La inclusión forzada no fideliza audiencias. Al contrario, espanta a quienes buscan coherencia y autenticidad.Crear personajes negros no es el problema. El problema es no crear nada nuevo, y arruinar lo que ya existía solo para que una minoría ruidosa aplauda 10 segundos… antes de pasar al próximo escándalo.Y así, Helena de Troya, la mujer por la que ardieron mil barcos, termina ardiendo una vez más. Pero no por su belleza, sino por una guerra moderna: la del algoritmo contra la coherencia.

Opinión